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jusqu'à l'in-folio. Le philosophe hyperphysique, qui 
devait finir dans la peau du dernier des gallicans, avait 
pour interlocuteur ordinaire l'ex-professeur de philo- 
sophie universitaire, Dulamon, dégringolé d'une 
chaire de collège dans une fabrique de bacheliers, et 
dont l'éternelle redingote, maculée de taches d'origines 
diverses, contrastait étrangement avec l'élégance de 
son langage. 

Ils avaient pour pendants Charles Romey, auteur 
d'une très savante histoire d'Espagne, et un Espagnol 
de marque, Bermudez de Castro, frère du ministre 
des finances et du ministre au Mexique, et qui fut 
lui-même chargé d'affaires à Athènes. Bizarre diplo- 
mate que ce loquace et bruyant hidalgo, expectorant 
à jet continu tout ce qu'il avait appris dans les uni- 
versités d'Heidelberg et d'Oxford, et parlant, au gré 
de la galerie, l'allemand, l'anglais, l'italien et le fran- 
çais," jusqu'à l'argot de la place Maubert, qu'il jetait, 
comme une note gaie, au milieu de ses discussions 
avec un contradicteur moins polyglotte que lui, et 
d'un savoir moins étendu, mais plus solide. Aussi 
long et maigre que le seigneur de la Manche, borgne 
comme le compatriote de ce dernier (Bermudez), très 
correct de tenue et dissimulant avec art la sénilité de 
ses vêtements, Charles Romey, dans ses loisirs d'his- 
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torien, partait en guette, à l'instar du héroS de Cer- 
vantes dont il était l'admirateur passionné : c'était un 
redresseur de torts littéraires sans merci et sans peur. 
Cest lui qui découvrit la fraude de l'auteur des 
Sottvenirs de la marquise de Créqui, Cousen, dit de 
Courchamps, lequel, après avoir gratifié une marquise 
de ce qui lui appartenait en propre, démarqua à son 
profit un roman du comte J; Potocki, — ^fraude dénon- 
cée par François Génin, dans le National d'Armand 
Marrast, et qui fit transformer le l^al funeste en Ko/ 
Juftesie. Presque aussi dénué que Dulamon.Romeyeut 
l'héroïque abnégation, au moment où son histoire 
d'Espagne était proposée pour le prix Gobert, d'atta- 
quer de front M. Guizot dans le Figaro, l'accusant de 
s'être approprié, texte et notes, après l'avoir vili- 
pendée dans l'avant-propos, la traduction de Gibbon 
par M. de Septchènes, secrétaire de Louis XVI, — ce 
qui lui coûta dix mille francs; Bermudez, d'un naturel 
très sec, se mit en frais d'émotion ce jour-là, pour con- 
soler le pauvre historien d'un échec, qui était un désas- 
tre mais non une déception. Malgré l'attendrissement 
prémédité, sa voix était restée stridente, comme dans 
ces conflits d'opinions historico-philosophico-litté- 
raires, que scandait, d'autre part, le gros rire de 
Jean Wallon ressuscitant Gustave Colline, pour faire 
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la nique à une période trop cicéronienne de Dulamon, 
— et où je remplissais les fonctions de juge du camp, 
avec deux compagnons de sens rassis : l'un Patrice 
Rollet, docteur en droit, ancien secrétaire d'Au- 
gustin Thierry et futur critique éphémère de la Rnme 
des Deux Mondes, échoué finalement dans une justice 
de paix du comtat Venaissin ; l'autre, le très aimable 
et très regretté docteur Veyne, auteur d'un ouvrage 
sur le cas de François 1" et dont la figure placide 
rayonnait de bonhomie et de fraîcheur, sous ses longs 
cheveux, blancs avant l'âge. 

L'excellent docteur était étroitement lié avec Sainte- 
Beuve et, grâce à lui, j'avais eu la bonne fortune de 
rendre à l'éminent critique un de ces menus services 
que le plus humble chercheur peut rendre au plus 
érudit. Quelque temps après parut la première édition 
du présent volume, renfermé dans les limites du 
XVII* siècle, et je prafitai de l'obligeant intermédiaire 
pour en transmettre l'hommage à Sainte-Beuve qui 
m'adressa la réponse suivante: 

Ce 2 mi[ :859. 
Nob-e ami commun vous a déjà remercié, Monsieur, de vos 
bons offices à mon égard et des utiles renseignement que je 
vtnM ai dus par son canal. Mais j'ai à vous remercier tout 
artiadièrement aujotattbui de votre joli vohme, Ruelles, 
Salons %t Cabarets, dans lequel je trouve rassemblées quan- 
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iilis de bontia etjines bisiokes, pmsia aux bonna sources et 
quiiràbissentvnfamilkrdeceslieux-là.yoHseniUs, Monsieur, 
vousyaoe^ vécu, vous savejto$is les boni endroits et vous uok 
en redites les propos en homme yw ne cr^rd fias le gros sel et 
gui aime les petits pots au lard. Que de finesse et que tTetprit 
dans ce gai et franc parler de nos pères ! Je suis de votre settH- 
meni quiaid jevous Es, sur bien des points et en particulier sur 
h physionomie des personnages. Sur tf autres points, et pour la 
conclusions littéraires, Je me trouve plus classique, fen conviens, 
et plus d'accord avec Malherbe et avec 'Boileau, Maû, dant 
Vinteroalle, on aime à s'oubSer avec vous, avec tout de ions 
compagnons, et à jomr de ces dernières années de liberté ou de 
licence littéraire, entre deux tyrans. 

jlgrée^. Monsieur, Texpression de mes sentiments ^és distin- 
gués et très obligés. 

Sainte-Bbuve. 

Depuis 1859, la maturité venue, j'ai quelque peu 
changé 4'esthétique, mais je n'ai rUn changé aux pas- 
sages qui ont éveillé les susceptibilités classiques de 
Sainte-Beuve: on tient à ses péchés de jeunesse. 
J'ajoute, sans rougir, que, si j'ai perdu de mon irrévé- 
rence envers Malherbe et Boileau, j'ai gardé le goût 
des « petits pois au lard ». Il n'y aura donc aucune 
discordance entre la première partie de cet ouvrée 
et la seconde, où i'ai essayé de reconstituer les 
milieux littéraires du xviir siècle. 
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CHEZ CONRART 






l'abbé Dt BOI« 



La première réunion dont nous nous occuperons est celle 
qui avait lieu toutes les semaines chez Valenlin Conrait, rue 
Saint-Martin, au cœur de Paris. Elle se composait de Godeau, 
Gombauld, Chapelain, Giry, Haberl de Cérizy, commissaire de 
l'artillerie, son frère l'abbé, Seiiiay, Malleville et Montmort ; un 
petit cercle d'amis causant littérature à huis clos. 

Faret y entra denièie l'hommage de son livre, VHoanîUbommt, 
et ne put garder le secret : il jasa comme un auteur loué. Des- 
marels et Bois-Robert, ayant eu vent de la chose, réussirent i se 
faufiler à la suite de Faret : Desmarest, sous prétexte de lira- le 
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premier volume de son Ariane, et Bois-Robert, comme un homme 
devant qui toute porte devait s'ouvtir. 

L'abbé joua un mauvais tour i ces hommes graves, mêlés de 
bons vivants ; il les enleva au réduit bienheureux et discret où 
ils se plaisaient à discuter et à rtre tout bas. 11 avait l'oreille de 
Ridielieu, et lui fit entrevoir le parti que l'on pourrait tirer de 
tette société, en lui donnant une existence oflîdelle, L'Académie 
doit sa fondation (i) à une malice de Bois-Robert. 

Il n'arriva pas à ses fins de prîme-saut : il rencontra 
même une vigoureuse opposition. Pélisson a donné l'historique 
des phases diverses de cet enfantement laborieux. L'obstacle à 
vaincre était suscité par Serizay et Malleville. Le premier, auteur 
inédit, était intendant du duc de la Rochefoucauld, retiré dans le 
[*oitou et boudant, comme Achille, sous sa tente. Le second, 
secrétaire de Bassompierre, haïssait Richelieu de toute la haine 
que son maître portait au ministre. Entraînés tous deux par le 
même mobile, ils effrayaient leurs collègues, en montrant l'in- 
dépendance de la réunion anéantie, enveloppée dans la robe rouge 
du cardinal. Bois-Robert se hâta de parer le coup. Il enlaça Cha- 
pelain, lui fit dresser les cheveux sur la tête et le jeta en avant, 
comme un épouvantai!. L'auteur de la TuctlU tremblait à la 
seule pensée d'avoir pu contrecarrer la volonté de Richelieu. 11 
mit en relief, avec l'éloquence de la peur, les dangers d'une 
semblable lutte, et le tour de l'abbé fut joué. 

Sur ces entrefaites, Conrart ayant pris femme, on ne voulut 
pas gêner son expansion maritale et on se transporta chez Des- 
marets, rue Clocheperce, à l'hôtel de Pelvé. De là on se rendit 
chez Chapelain, rue des Cinq-Diamants, puis chez Montmort, 
rue Sainte-Avoie. L'odyssée académique ne s'arrêta pas en si 
beau chemin. On alla de nouveau demander l'hospitalité à Cha- 
pelain et à Desmarets. Après un temps d'arrêt de six mois, l'Aca- 
■ demie se remit en marche et regagna le domicile de Conrart, pour 
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le quitter derechef et se rendre chez l'abbé de Cérizy, le commensa 
de l'hôtel Séguierqui était situérue de Grenelle-Sïint-Honoré. Enfin 
Bois -Robert prêta son appartement de l'hSlel de Mellusîne, que 
l'on abandonna en 1643, pour retourner cher le chancelier. Le» 
Immortels affectèrent ainsi à leur début les allures du Juif errant. 
Ils ne se fiïèrent qu'au bout de quinze années. Hélas! ils élaient 
si harassés de fatigue qu'ils se reposent depuis cette époque- 

L'Académie, dont Conrarl fut un des principaux fondateurs, le 
nomma son secrétaire; elle lit un mauvais choix : c'est lui qui a 
laissé ouverte la porte par laquelle pénètrent les gentilshommes 
de lettres. 

11 avait la prétention de passer pour un homme d'esprit, mais, 
comme dit Tallemanl des Réaux (1) i « se sentant faible de reins 
pour faire parler de lui, il se mit à prêter de l'argent aux l>eaux 
esprits et à être leur commissionnaire ». 11 possédait à Athis une 
petite maison qui était la succursale de celle de Paris, et faisait 
- grand bruit des dames illustres qui, cédant à ses instantes prières, 
se décidaient i l'y visiter. C'était Mesdames de Sablé et de Mon- 
tausier; n'oublions pas Mademoiselle de Scudéry, qui y pass'iit 
presque toute la saison d'été. 

Conrart enviait les petils talents poétiques de son cousin Codeau, 
éïêque de Crasse, qui descendait chez lui. lc»rsqu'il venait à Paris, 
et il y venait souvent, Ja province lui était si à charge! Godeau 
rimait gaillardement et buvait sec. Quant à l'amour, il y était fort 
enclin et se plaisait à changer de femme comme de vin. II jeta 
cependant l'ancre, pour quelque temps, auprès de Mademoiselle de 
■ Saint-Yon, belle fille et de bonne maison, de plus très versée 
dans l'art d'aimer. Conrarl, que calcinait Mademoiselle de Scudéry, 
s'effraya de la séduction qu'exerçait sur son parent mademoiselle 
de Saint-Yon, et tenta de le tirer de ses lacs. Il y parvînt un 
moment, mais le pauvre Godeau retomba bientôt aux pieds de sa 
sirène. Enfin il guérit de celte fidélité qui menaçait de devenir 
chronique, et, une fois rein n ce dans la voie de l'inconstance, ne 

I. HiilorUtIti (édition TechencrI, t. III, p. 336. 
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i'tuêta ftus Mlle ^it. II vc4a de boniK-fi'V"^ '"■ boBne-for* 
Vine.-Nous iftiaiiverMS notK papillon mjftt'i l'hC^al Riifi- 
bfliullft. , ■ ".,'-■ ■ '■ .~ ■ > ■ . - ^. - 
Verf la Iki dé s^' yie,.GDHeiu txpia -cwelftmeni ses {tedamcs 
aradujeuses et riméek' Sa raison dérailla '«^frotpt qu'il i^naglna. 
' de cOmposffd^prîèiXGpotittiOutfs lescortrikfom.-Lapruicurieuse-'- 

esteelle qui apour-tKre : < PiTère pour «n ptocurair ft en afi 
■_ besoin poil» lin *ocat. » ./ -•■'.".'" 

©bligl, a R-mort de Riçhélien, dljpter Snlie Ryfché dç (^sse 
.* celui de yenee, il avait ^ert le pftmier i GombaiiLd, pratèsJ . 
tant ponArtij.x^hugueitot à brûler, » dit Tallemant des Rcaux, 

Ogier "de Gombauld, au rebours de dodean quf était petifet 
guillaet, avait reçu de dame Naluie une tailleélanc^eétdes ig^Ii- 
natioDS s^ntimei^tales, SainfiÉvrsmdtid, dans ' sa comédie des 
t^eadimàleSy-U raille ae son filet de bail», . • 

A àôo artiviè j> .P^Ns,- Gm«tàu1d «ntr^ 'en relation avec le 
. ,(narquis d'jLfeelIes, {fui le chargea de rkner ses billets â Qiloris^ 
et, comt^ pifei dé sofi pljcsbus ^lant,.l'ui entretint un cheval et ■ 
un fequais. Cette Hakon le powssa dans le moftdè, II fut remarqy^- ■ 
' -au-sacTe de Louis^XIll par M*'i^. de Médki; : elle demanda qu^H 
lui fat présenté. ,Coiflbaul*se-gbnfla' comme un poète qu'il était '■ 
et, plein 4e jfupeibé.trit \g chérain' dg Lttuvte. Des ordrjs sviliertt , ' 
4(é ^onn^^pour le reaevoH.car il ne^ehco^ra aucun obstacle sltr- 
■son passage, V=< porte même, de la.<haiiibre de )a reine-mère lui -; 
fut ouverte. Marie dejjédi*s__était étendue sgr Wn lit; dans une 
- atti^uda Bljrne àe iionehaU'>ce. '" . ■ _ 

— -Ahl s'àcria-t-jiHetomhie'^iffprise, oli allez-vous? * ' 

-Ce 4ué_ Tépli(Iua Gombauld, l'histoirene.le dit'fBS. Tkut ce 
'que l'os sait, c'e^t qu'it traduisit cette sctne dan« un sonnet pré-.. 
, fieusemmt tourné,*! qui se itrmi/ie%i[isiT "'"'.' . 

Sauvent je 'doùtAtncar, et dcfcns^d^pourvik « 
. ' , Dans la difîRcuitéde-Tne'croire noi-mime, ■ ■ ' , 

' ' , Je p«p>e avoiMivé ce que mgs yeux ont vu. a , , 

'll'éldit l(ju#ié 3u cceur.' Une cliivantc de 1^ reine, nommée 
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. ^ ^*' ' '^ î ; -. — 

Cqlriga, lui'ravit son dernier atome déraison, en lurconfesunl, 

M à v^x basse, âa'il était maître du teirain. Elle afoilMt, il est vrai, 

comme cofreetif, ^u'il'ifevatt cette b(>nne1lu'tune à sa retftmblancè 

avec wi Florentin dont Hitie df Mé^is s'étaif cnitnaurée jaSis 

■. ea Italie. Mais le pauvre 1f«Sète ne fut pjsTeftvidi par cette clïute . 

p&i f^teuse. Loin del^, il répaTfdk soirâme-dans des poCmeS'' 

quiclaient autant de petite, fou rnaisei, et a)uroifnLle toot d'uo 

■ liwe' qui fit grand tapag*, l'Ëa^mUm. Au dire des langues f<Air- 

. chues, la lunan'était auWqjjeUreJne^m^re'.r. Let tailles-douceï ' 

' llu temps représentent, %n 'efltt,-darje de . Mé4i<is U lAe sur- 

^njoiitée d'un croissanE. 0« -se ^rnrtt'd» alluswnsk Dans uni: 

comjdie ert'vers d'un~i»Ornmé Duvivief, certain cipitangasfljn, 

p^^^nt eiî revue les déesKS, dit en parlant de Pnotié : '' ' 



* Toi^Jefo|f, Gombaul4n'avaitpa5 cntiècenwnt perdu son kmj^s * 
et sa'peine ^ célébitr « l'Astr» dfs tfcits *', *r la ieint-mtie le ' 
^rallfia 8'une pension de douze cents Aanfs. Oit avait f ersfiade- 

' t'db poète qu'elle désirait lui^ntertd/e lire sar\EnJjiniian.ilï%'vd\\k 
qui se met aussitôt à la tortu»e. 11 prênd'des lejons de haute dé- • 
,âaination : ce qu'il reilbdf*, ç'ésf de éép^ssef- Te diapAon dii 
respect. Mais, hélas! Miirie de MédUaUdçjà'fiiiVliél'Suteuret soi» 

I poimeen prose... Quand cèraï)pul lui.nwnqua, \ fut secouw 
par Bois-Robert, qui le fjl ins^pire sur la Kste dts pensionnés du 
. cardinal. _ .''*.'*'• " 

" Après avoir chi^é la .iaiq»-m()re,)e t^enjt ténébrtux», corrime 
l'appeTait. Mademofsdle de Motitaus^er, célébra les 'cliarmes de 
Mademoiselle de Va Miijis*Hj(e#û\]î le nom de «iPliftis », Ù avaft 

, la prflention d'aiiBirtoBjours-renfetme s'esgalantwi* dans lecçrcle ■ 
des grandes êtaoest I^urtïnt Talltmant des 1léau»1e surprit un '*. 
. jour contjnt fleur(;(te4'uiie«/eminede cha^equio'i^t nfj^ijt 
ni aveifante ». Ce n'dst pas lout. Un matip Ja femiTi» de ^urbé, 
le. libraire, va If tto^f/ai chez Jui, et-no(re Dwèfe de jétex feu tt 
flalnmes, quoiqu'elle, ^^d'urfe physionomie % oonfmamler l*. " 
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lespect. Ses amis le raillèrent de celle aventure; mais il ne se 

déconcerta pas. < Elle écoute bien, je vous assure, » dit-il en 
Irisant fa moustache. Il finit, la goutte aidant, par tomber entre 
les mains d'une gouvernante avec laquelle on le disait marié, 
tant elle tranchait de la maîtresse au logis. Ménage eut la fan- 
-taisie de questionner â ce ^ujet cette maritorne, qui lui répondit 
avec impudence : 

— Moi! monsieur,que voudriez-vousquejefissede cet homme- 
ill J'ai plus de bien que lui. 

Le pauvre Gombauld est mort sur un galetas, malgré les béné- 
fices que lut avait fait obtenir Bois-Robert. 

Ce le Métel de Bois-Robert était fils d'un procureur de la cour 
des aides de Rouen. 11 avait quitté sa ville natale i la suite d'un 
méchant procès que lui avait intenté une femme de verlu très 
chatouilleuse et ijui voulait mettre sur son compte un viol et 
deuit enfants. [(ois-Robert était fort de son innocence, mais il 
redoutait la justice, et vint se réfugier à Paris, sous l'aile prolec- 
trice du cardinal Duperron, ce sceptique qui faisait des conversions, 
ce prélat qui eut une fin royale, — la fin de François I". 

Voilà un type qu'il nous faut esquisser en passant. Du Perron 
était tailié comme un mestre de camp et avait le sang chaud des 
ferrailleurs. Quand il eut abjuré le protestantisme, il quitta sa 
province ponr venir chercher fortune au centre même des faveurs. 
Il signala son arrivée par un beau début. Il eut, presque au débotter, 
maille à partir avec le Châtelet. S'élant pris d'une qierelle dans 
un cabaret borgne, il atlendît le soir le quidam auquel il devait 
une leçon, et, flanqué de quatre compagnons, le poignarda bel et 
bien, tandis que les autres drôles ôtaient à la victime tout moyen 
3e défense. Les parents du défunt jetèrent les hauts cris, mais le 
poète Desportes, qui était alors en cour sur un bon pied, leur 
ferma la bouche avec deux mille écus. A quelque temps de là, 
Duperron était transformé en abbé et avait ses entrées au Louvre; 
mais il ne tarda pas à s'en faire eitclure. Il aimait à faire parade de 
son esprit, et faisait profession de scepticisme. Après un discours 
prononcé par lui devant Henri [II, pour démontrer l' 
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Dieu, il oHrit au roi de lui prouver le contraire. C'en fut assez 
pour le faire congédier. Henri [M n'entendait pas raillerie. Mais 
cette disgrâce ne fut pas de longue durée : ildevint évèque d'Évreui, 
puis archevêque de Sens et cardinal. Les hautes dignités ne lui 
enlevèrent pas le goût des saillies. Il avait hérité de la malice 
gauloise et crue du petit père André. On raconte que Mademoiaelle 
de Sirnier lui ayant demandé si le péché d'amour était un péché 
mortel, illui répondit quelque peu brutalement: 

— Non, madame; car, si cela était, il y a longtemps que vous 

Bois-Roberl se garda bien de succomber à la séduction des 
arguments théologiques de Ouperron. Il était cuirassé contre de 
pareilles armes. En revanche, il enviait l'humeur narquoise de son 
protecteur, et, après lui avoir dérobé quelques-unes de ses bouf- 
fonneries, transporta son bagage chez RicheliL-u. 

Le ministre l'accueillit à bras ouverts. Ce grand homme avait 
besoin d'un fou, mais à ses heures. Dans ses moments de mau- 
vaise humeur, il malmenait fort le fds du procureur delà cour des 
aides de Rouen. Il lui arriva même de le menacer non seulement 
de lui retirer son crédit, mais de le faire jeter à la porte par ses 
gens. 

— Eh I monsieur, riposta Bois-Robert, vous laissez bien manger 
aux chiens les miettes qui tombent de votre table : ne vaus-je 
pas un chien? 

Bois-Robert avait son franc-parler. Un jour, Richelieu n'ttait 
encore qu'évêquede Lufon, on lui apporta des chapeaux de castor, 
il en choisit un. 

— Me sied-il bien? demanda-t-il à Bois-Robert. 

— Oui, répondit celui-ci, mais il vous siérait encore bien mieux 
s'il était de la couleur du nez de votre aumônier. 

Cette saillie ne pouvait, du reste, blesser que Tabbé Mulot, 
qui aimait les grands verres autant qu'il détestait les longues 
messes, et dont le milieu du visage était orné d'un m^ignitiqui; 
rubis. 

Le Métel ne laissait échapper aucune occasion de faire avanrer 
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sa fortune. Lc»^ du mariage d'Henriette de France avec le prince 
de Galles, il trouva le moyen de se glissa dans la suite de M. de 
Chevreuse. II bisaittesdélicesde la duchesse, qui aimait à entendre 
des contes graveleux, et parfois se passât la fantaisie d'en débiter 
elle-mîme. On connaît sa repartie i Louis XIII disant qu'il ne 
souRrait les femmes que de la tête à la ceinture. 

L'abbé, — car il a pris le petit collet, — tomba malade en 
Angleterre, et, à ce propos, composa uneélégie où « Albion» était 
qualifiée de « dimit barbare ». Madame de Chevreuse, â qui il 
t'avait montrée, en parla au comte HoUand, qui témoigna le désir 
de lire cette pièce. Bois-Robeit prétexta qu'il l'avait brûlée. 

— Ah! dit la duchesse, vous ne savez pas pourquoi il ne veut 
pas la donner, c'est qu'ity appetlerAngleterre un climat barbare. 

Lord Holland, qui trouvait que c'était calomnier les brouillards 
de sa patrie et se r^ardait comme atteint par cette pointe, gour- 
manda rudement le poète. 11 craignait de paraître ridicule à 
Madame de Chevreuse, aux pieds de laquelle il roucoulait. Bois- 
Robert déclara qu'il qualifiait de« climats barbares > tous les pays 
oît sa santé s'altérait, et qu'en semblable occurrence il ne se serait 
pas gêné pourendire autant du paradis terrestre. 11 ajouta, comme 
pour appliquer un topique sur les plaies du comte : 

— Depuis que je me porte bien, et que le roi m'a fait la grâce 
de m'envoyer trois centsjacobus, le climat me semble très radouci. 

Le comte de Carlisle était présent à cette scène. 

— Cela n'est pas mal trouvé, dit-il. 

Mais lord Holland ne se dérida point. Pour l'exaspérer encore 
davantage, la duchesse le fit cacher derrière une tapisserie avec 
le roi d'Angleterre, et pria Bois-Robert de contrefaire le noble lord. 
L'abbé, qui était un habile comédien, y consenrit volontiers. Oi 
Holland écorchait le français comme un Français n'écorche pas 
l'anglais, chauvinisme à part. Il se reconnut dans ce portrait 
parlant. Sa colère fut au comble et Éclata en menaces terribles. 
Heureusement que Bois-Robert était sur le point de partir. 11 acheta 
quatre haquenées, et, par l'entremise de Madame de Chevreuse, 
obtint l'autorisation de les introduire en France. Le duc de Bue- 
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kin^ham, après ces mois « quatre chevaux >, fit ajouter : ■ pour 
le tirer d'autant ptus ptomptement de ce climat liarbare ». 

Gimme nous venons de le dire, Bois-Robeit iuit un acteur 
consommé. Selon Ménage, « il avoit de très beaux talents pour 
la déclamation. Le ton de sa voix étoit agréable, il avoit le geste 
beau, beaucoup de feu, etil entroit si bien dansla passion qu'il vou- 
loit représenter qu'on en étoit charmé : aussi, aimoit-il passionné- 
ment les pièces tragiques, et principalement lorsque Mondori y 
jouoit son rôle, Mondori étoit un des plus habiles comédiens de 
son temps, et la réputation qu'il s'étoit acquise jusqu'alors s'aug- 
menta si fort à l'occasion d'une tragédie que l'on représentoît à 
l'hâtel de Bourgogne, où il faisoit le plus important personnage, que 
M. le cardinal de Richelieu voulut l'entendre. En effet, il le fit 
venir, pour être témoin lui-même de tout le bien qu'on lui en 
avoit dit, Mondori joua son rôle devant ce ministre, qui ne put 
s'empêcher de verser des larmes dans les endroit* les plus tou- 
chants. Bois-Robert, qui y étoit présent, dit à M. le cardinal qu'il 
ferait encore mieux, et même en présence de Mondori. Le jour fut 
pris, et Mondori s' étant trouvé ch« M. le cardinil, l'abbé de Bois- 
Robert déclama avec tant de force, et entra si bien dans la passion 
qu'il représentoit, que Mondori lui-même, tout bon comédien 
qu'il étoit, ne put lui refuser des larmes en entendant déclamer le 
même rôle devant lui (i). » 

Ménage insiste encore sur ce point : 

« Tout le monde a su que M. l'abbé de Bois-Robert aimoit la 
comédie avec passion, et qu'on le trouvoit plus souvent à l'hôtel 
de Bourgogne que partout ailleurs, et particulièrement lorsque 
Mondori y jouoit. Un jourqu'il étoit auxMinimesdelaplaceRoyale, 
où il entendoit la messe sur un prie-Dieu fort propre, se faisant 
remarquer autant par sa bonne mine que par un bréviaire en grand 
volume qui étoit devant lui , quelqu'un demanda à M . de Cou- 
peauville, abbé de la Victoire, qui étoit cet abbé. M. de Coupeau- 
ville répondit : C'est l'abbé Mondori qui doit prêcher celte après- 
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dînée H'hôtel de Bourgogne. Quelques jours après, M. de Cou- 
peauville rencontra M. l'abbé de Bois-Robert qui s'en revenoit de 
la comédie à pied ; il lui demandoit où étoit son carrosse : On nie 
l'a enlevé, dil-îl, pendant que j'étois à la comédie. Quoi! lui dit 
M. de Gïupeauville élonné, quoi! monsieur, à la porte de votre 
cathédrale! Ah! continua-t-il, l'affront n'est pas supportable, i).» 

Comme il était léger d'argent, et qu'il avait un certain rang à 
la cour. Bais- Robert mit en œuvre un expédient de bohème. Il 
alla quêter chez les grands seigneurs les éléments d'une biblio- 
thèque qu'il vendit ensuite à un libraire. Il raconte, à ce propos, 
qu'ayant demandé les Pire» à M. de Candale, celui ci répondit : 

— Parbleu ! je vous donne le mien de bon cœur. 

Le Métel n'eut garde de se scandaliser. Il mettait alors !a main 
â la Bible traduite en vaudevilles, qu'on appelait « guéridons ». 

Ce fut dans un accès de gaieté que Richelieu lui donna l'abbaye 
de Châtillon-sur-Seine, le prieuré de laFerté-sur-Aubeet quelques 
autres bénéfices, le tout enjolivé des titri 
de conseilUrd'Etat.ll lui accorda, enoutie, 
pour se désencanailler, avec toute sa famille. Hélas! il avait une 
légion de parents et de parents insatiables de places et d'argent. Il 
en gémit dans une épftre, où il exhale ce soupir : 

Mektiisedech étoit un heureux homme. 
Car il n'avoit ni frères ni neveui. 

Lorsque le « fou » du cardinal entra dans les ordres, l'abbé de 
la Victoire lança cette boutade : « Que la prêtrise en la personne 
de Bois-Robert étoit comme la farine aux bouffons : cela servoit i 
le faire trouver plus plaisant. » Madame Cornuel disait que •< sa 
chasuble était faite d'une robe de Ninon >. On sait que notre 
abbé appelait Mademoiselle de Lenclos «: sa divine ». 

Bois-Robert avait quelquefois des tendances d'esprit pastorales. 
Il se rendait alors chez Jean-Louis Guez de Balzac, qui avait élu 
domicile « entre la Charente et la Touvre. » Et c'ciaient des 

1. Mnagiasa. t, 11, p. 49, jo. 
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lamentations à fendre l'âme, lorsqu'il fallait reprendre le chemin 
de Paris. Il s'écrie, en finissant, dans une ode adressée à Balzac 
et tout humide de ses larmes : 

Adieu, jardins de musc et d'ambrel 

Faire le badin tout le jour 

Sur le coffre d'une antichambre. 

L'abbé est tout entier dans cette chute. Il oubliait bienidt et 
Balzac et les champs. Le trictrac faisait ses délices. Il y perdit un 
jour dix mille écus ; le gagnant était M. de Roquelaure. 

« Ce duc, qui aimoit l'argent, voulut être paye, et ce fut M. de 
Bautru qui fit l'accommodement. L'abbé de Bois-Robert vendit ce 
qu'il avait, dont il fit quatorze mille francs. M. de Bautiu dit i 
M. le duc de Eîoquelaure en lui donnant cette somme qu'il fallait 
qu'il lui remîtle surplus, et que l'abbé de Bois-Robert, en recon- 
naissance, feroit une ode à sa louange, mais la plus méchante 
qu'il pourroit. Quand on saura dans le monde, ajouta-t-il. que 
M. le duc de Roquelaure aura fait présent de sei^e mille francs 
pour une si méchante pièce, que ne présumera-t-on pas qu'il 
eût fait pour une bonne! L'abbé avait une telle passion pour le 
trictrac qu'il y jouait ses bénéfices (1). » 

Bois-Robert aimait les lettres, et chose rare, les auteurs, quoi- 
que auteur. Pourtant il en faut excepter Corneille qu'il jalousait 
et qu'il essaya de tourner en ridicule, pour l'amusement dn 
cardinal. Voici comment : il fit jouer le Cid devant Richelieu par 
des laquais, et après ces mots : « Rodrigue, as-tu du cœur? » 
leur mit cette réplique dans la bouche : « Je n'ai que du carreau. » 
Et le grand ministre de se tordre de rire. 

L'abbé venait en aideaux pauvres de la littérature, et les secou- 
rait de sa protection. On les appelait les c enfants de la pitié de 
Bois-Robert ». Il leur ouvrait les portes de l'Académie, ou les 
faisait inscrire sur les registres des pensions, ce qui lui mérita 

I. Mmapaiia, 1. 1, p. lo. 
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^ttonorâble qBslification «le '« soUii:iteM^«les Muses afïligéès si, ' 

Sati crédit baisait cep^jant qiielqiwfois auprès du càrdinjl, 
nais ][ avail un ami qui se chargeait de Je relevet. C'était Citois) . 
iremieF^éd^cïn du câlinai, gui disait \ son illustre malade : 

^"ToÛs mfiï'remtdes n'y^ht riert, s'il n'y entre un peu de 
lois-I^bert. ' -, ■ ' » • *' ' . 

Et l'abbé remontaithur l'eau. Mais iUsunisl une.brouîUe qui_, 
dt ds longue durée. Le inptiM 'ai Heurs était des pigs graves. On 
ait'toute la tendresse «le Rictjelïeu pour Miratut. La première 
eprésentatipn de cette pièce fut sigrtalée par ungrgrid sfandâU. ■ 
.'abbé chargé, avec k chevalier Qesroches, ds dresser la lista das 
nvité^, coi^i£ ^es niarquises d; Joyeme vie, qui furenlreçuei . 
olennellement,à la porte {lar. la pritident Viguier et M. de Va- ; 
enfay, évÊjue de- Oii^freS. Le rçii ît le àlic d'Orléans en tirent 
!es gorges chaudes -: ils étaient tieuneux de trouva leur niaître 
n faute, fa^ois-Robert n'étaiti^uvla main dj cardinal -'ministre. 
Lichelltu, furieux des plaisanteries dont il était l'ubjeti, gij^r- 
nanda vertement l'abbé, et l'Aila dans son chapilfe de Rouen. 

Sa disgrâce ne finit ^u'X la mort de Cinq-^ars. Il reçut ijne 
ettrede Mazann qui se disait de, ses amis,et qui promettait de le - 
smettrô en faveur. Bois-Roberlacj^urulen toute hâ le," à Parrs, et 
l'eut pas longtemps à se louer ^e l'acc^eiiqut lui fit le cardinal, 
pi l'embrassa en sanglotaMf L'abb4 voulut; maisen \aia, mÈler < 
;s larnfes aux lannes. Il joua alorsje salsissemAit, et M^arin, 
ous prétexte de lui porter secours, s'écria traïfFeustment : ' 

— Voyeïjce pauvre hommef il étouffe, il en est si saisi qu'il 
e «auiait pleurer ; jjuelquefois oh est suffoqué^ur moins qke 
ela. Un chirurgien, vite! • . ■ ' ■ ,' » 

1 fallut se laisser saigner. Bois-Robert disait que le seul bon 
ervice ^ue Mazaitn lui eût ijfndu était de lui avojr fait tirer tfois 
alettes de saijg... en bonne santé. j ' . ' ._ 

La fm ^e Vlbbé'yk fut p9s plus' Religieuse qiie sa vie né l'avait 
li. Il disait': - ' ' '" • ^ . ■ ' . 

— Je me contenterais ^'êtce aussi bien avec Nolre-S'eigneùr 
ue je le fus Aec le prdinal de <ïtehelieu. * \ ' 
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Cénirae il tAait la ctucftix pfiur'deii^itdp paidonTà bieu : 
' — Ah! s'écria-t-il, au dLabfe »oit ce'vilarn ^tige^que 4a> 
mangé _-diez d'Olonnd il y avait de l'oignon, c>«A ce qui m'afait 
..■wl,. ' ' ■ » ■ ■ ' ■ , 

• -^ Le cardinal de Jtîchelieu jn'a gâté : il fe valait rien. 

|Uiis ce fut tout. H mourut avant le lemps qu'if avait marqué 
dans cette plèje i • , ' , . 



'biin,» ' • 
lit orm rien, - 
'icn qui vailJs, 



Bois-I^bert n'Sst paimort^tout entier. .C'était le moins qufle 
vrai fondatear de l'Acalèmie [tXt un-peu immortel. 11 a laissé cer- 
taines pièces de théâtre où la bonne coméàie est en germé. Nous 
ne citerons que la Seî/* filaiBeus^ dont Moîlèrî a décile les 
dtuxiMnect troisièpie scènes'de V/t^arri^ \'y. Biflrtc qualifiait S<*'s- 
Robert de « fevoii des muses ». Mascaron lu) pro^guatt ses élqges. 
Comaiile lui-même se met|ait de la partie, fl avait la modestie 
d'abriter son jrand nom sous le sien. 

■ Toute .njédaillp a un revers. Mallevllle, emtiastnié dens la per- 
sonne ^e Bassompierre, son maître et soq ami, et n'osant frapper 
le ministre, lan{:a à l'adresse de son ombre le joli rondeau sui- 

Coifli d'un froc bien rafliné ' * ■ 

Et revêtu d'un doyenné 

Qui lui rapporte de quoi frire, 

Frire René devient messire, ■ ^ ' _ ■ "' 

Et vit comme un déternimé. ^ • ; ' * 
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Un ptilat riche et fortune 
Soui un bonnet enluminé 
En est, s'il le Taut ainsi dîi 
CoîJïï. 



CoifGÉ. 

Bois-Robert riposta par un coup de boufoir. La colère a toujours 
tort. Malleville resta maître du cliamp de bataille. C'était, du 
reste, un agréable poète, dont le vers n'avait que le défaut d'être 
trop facile, 

Claude de Malleville était un disciple du froid et correct Fran- 
çois Maynard, qui implora vainement la protection de Richelieu, 
et fit, à la fin de sa vie, inscrire les vers suivants sur la porte de 
son cabinet : 

Lu d'espérer et de me plaindre 
Des Muses, des grands et du sort, 

Sins la désirer ni la craindre. 

L'élève avait plus de vivacité que le maître. Il a composé d'in- 
génieux rondeaux et de Ir^s agréables sonnets. Parmi ses œuvres, 
celle qui peut donner la vraie mesure de son talent si franc et si 
libre d'allure, porte ce titre bizarrement jovial : « Sur une belle 
gueuse. » Cilôns-en quelques strophes : 

Pieds nus et tout éclievelée, 
Philis, en l'avril de ses jours. 
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Qlioi que tu puiiMS demander, 

Tu l'obtiendr», je t'en asiure; 
Phitis, tes jcui si b«u< ont droit de comminder, 
Au moment que ta voii humblement nous conjure. 

Qui voudroit risiiter, résiiteroit en viïn 
A l'effort de tes belles larmes ; 

Demander avec tant de charmei, 
C'est demander tes armes à la nuin. 

Est-il rien do plus coulant et de plus vif? 
Passons maintenant à ceux des membres de la rêunlon-Conrarl, 
dont nous n'avons fiit que prononcer le nom. Nous laisserons 
de côté Faret et Desmaresls que nous reverrons plus loin. Quant 
à Chapelain, nous le rejetterons dans le chapitre de l'hôtel Ram- 
bouillet, cet olympe dont il fut un des dieux. 

Giry était ce qu'on appelait alors un « bel esprit ». Il faisait le 
grand écart sur le latin et le grec. Ce traducteur à deux fins était 
compliqué d'un avocat général. 

L'abbé Germain Habert de Cérisy, le rimeur en titre des ruelles, 
excellait à dresser la statistique des b?autés féminines. Le sujet, 
sous sa plume, devenait Inépuisable. Il composa sept cents vers 
en l'honneur des yeux de « Phylis », et encore crut-Il avoir fait 
les choses avec parcimonie. Quoiqu'il se fût rendu coupable d'un 
nombre prodigieux de vers musqués, Germain Habert de Cérisy 
donna pourtant une preuve de goût dont l'histoire des lettres lui 
tiendra compte. Lorsque Richelieu soumit te Cid à l'appréciation 
de l'Académie, l'abbé dit avec simplicité et courage : «Je voudrais 
bien l'avoir fait. » 

Son frère Philippe était commissaire de l'artillerie. Entre temps 
il cultivait la poésie, mais avec ménagement. Il aimait les neuf 
Sœurs d'un amour quasi platonique. Pour toute production, on 
ne connaît de lui qu'une sorte d'élégie, intitulée le « Temple de 
la Mort ■», et dont le motif est la perte de la femme de son pro- 
tecteur, M. de la Meilleraye. C'était un homme détaille moyenne, 
aux cheveux blonds et aux yeux bleus. A voir le sérieux perma- 
nent de son visagee pâle et piqué de petite vérole, on n'eilt 
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jamais cru qu'il pût être remué par de glandes passions. Il 
faillit pourtant se jeter dans la tbsse d'une maîtresse trépassée... 
Il eut la prudence de se retenir et de se conserver pour le siège 
d'Emerick, où un soldat devait lui brûler la cervelle avec un 
tonneau de poudre destiné à &ire sauter une muraille. On ne 
perd rien pour attendre. 

Quant à Monttnort, le maître des requêtes, son bagage litté- 
raire se compose de quelques épigram m es plus ou moins bien 
aiguisées. Il jouissait d'une fortune grossie aux dépens de Gallet, 
qui avait imprudemment confié cent mille francs au père ([) du 
maître des requêtes. Ce fameux joueur, peu sûr de lui-même, 
s'était, avant de rentrer chez la Blondeau, dessaisi de cette somme, 
pour se ménager une planche de salut en cas de naufrage. Le 
moment prévu arriva : Gallet vint alors trouver Montmoit, dans 
le but de retirer dix mille francs, avec lesquels il tenterait la 
chance une dernière fois. 

— Mais je n'ai rien i vous, dit le maître des requêtes. 

— Hél hé! je vous entends bien, répliqua le t»n Gallet ; vous 
ne vouiez pas me les donner, de peur que je ne joue encore; 
mais je vous promets de n'aventurer que cela. 

— Vous rêvez, repartit Montmort avec un imperturbable sang- 
froid; votre perte vous a troublé la cervelle. 

Et il nia le dépôt jusqu'à son lit de mort. Ce fut en vain qu'à 
ce moment suprême Gallet se présenta devant lui. Le moribond 
persista dans sa dénégation 11 avait acheté l'hôtel Sully avec les 
cent mille francs. 

Lorsque la reine de Suède vint à Paris, l'Académie se rendit 
au Louvre en masse, pour déposer ses lélicitations aux pieds de 
cette princesse lettrée. L'ennemi intime de Conrart prit la parole. 
Une coquette avait divisé le « Quintilien français » et le premier 
secrétaire perpétuel. Christine élargit le fossé, en accablant d'élo- 



I. Voilà le coupable, et non \tfr 
une erreur typographique nous le fii 
des Avenlitres ât Dassoucji, pige ^<. 



bvGoogIc 



SALONS ET CABAKETS ly 

ges les phrases sonores de Patru. C'est une curieuse physionomie 
que cette * reine gothique », comme l'appelle Madame de Mot- 
teville, qui en a tracé le portrait suivant : 

* Son habit étoit composé d'un petit corps qui avoit à moitié 
la figure d'un pourpoint d'homme, et l'autre moitié celle d'une 
hongieline de femme, mais qui étoit si mal ajusté sur son corps, 
qu'une de ses éfiaules sortoit tout d'un côté, qui éloît celle qu'elle 
avoit plus grosse que l'autre. Sa chemise étoit faite i la mode des 
iwmmes : elle avoit un collet qui étoit rattaché sous sa gorge 
d'une épingle seulement, et qui lui laissoit tout le dos décou- 
vert; et ce corps qui étoit échancré sur la gorge, beaucoup plus 
qu'un pourpoint, n'éloit point couvert de ce collet. Cette même 
chemise sortoit par en bas de son demi-pourpoint comme celle 
des hommes, et elle faisoit sortir au bout de ses bras et sur ses 
mains la même quantité de toile que les hommes en laissoient 
voir alors au défaut de leur pourpoint et de leur manches. Sa jupe 
qui étoit grise, chamarrée de petits passements d'or et d'argent, 
de même que la hongreline, étoit courte; et au lieu que nos robes 
sont traînantes, la sienne lui faisait voir les pieds découverts (i)» 
Chiistine, enfin, avait dépouillé la femme. Elle n'avait rien 
conservé de la retenue et de la grâce de son sexe. Son humeur 
était pleine de soubresauts. Parfois elle se livrait à des rêveries 
que terminaient des éclats de rires inattendus. La morale et la 
religion n'étaient pour elle qu'une cible où elle exerçait l'adresse 
de son esprit chargé de quolibets. On entendit même des ju- 
rons de caserne sortir de sa bouche de reine. Elle était tour- 
mentée par un besoin pemanent de locomotion. Elle allait et 
venait en tous sens, et souvent on la vit affecter des postures 
étranges, placer sans façon ses deux pieds sur une chaise assez 
élevée pour ne rien laisser à deviner. Mais cet abandon singulier 
était quelquefois entrecoupé d'accès de brusquerie qui dénotaient 
une rudesse de caractère peu commune. Du reste, Christine sut 
toujours, les ressoutces de son esprit aidant, se faire pardonner 

[. Mimaires de Madame dt MatlnitU, iàit. de 1739, t. V, p. 127. 328. 
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ilarités de conduite, — moins pourtant le meurtre à 

Honaldeschi. 

ic de Suède méritait, par ses affinités littéraires, de 

ilace dans celle galerie. Nous auians mime l'occasion 

lettre en scène. 

pque où Is cercle Ojnrart lomba dans la main de Riche- 

it en pleine floraison l'Iiâtel de Rambouillet, qui a pesé 

rand poids sur les lettres du dix-septième siècle. 
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Le temps était passé où Rabelais et Brantôme pouvaient 
mettre le mot sur la chose. D'autres mœurs appelaient une autre 
forme. Le style précieux devait remplacer le style aux coudées 
fi^nclies. L'hôtel de Rambouillet fut le centre de cette réaction 
collet-monté, réaction dont on a méconnu les bienfaits. Les 
extrêmes engendrent les extrêmes. Comme la crudité dans 
l'expression avait produit l'afléterie, l'afféterie produisit la ma- 
jesté. Nous voulons parler d'une pompe élégante et imagée. 
Un habile et savant écrivain, P.-L. Courier, disait : « En (ait de 
langue, il n'est femmelette du siècle de Louis XIV qui n'en re- 
montrât aux Rousseau et aux BufTon. » Ce paradoxe est tout 
simplement une vérité. P.-L. Courier n'a qu'un tort en ceci, c'est 
de remettre en circulation le malheureux mot échappé à la plume 
de Voltaiie ; « Le siècle de Louis XIV. » Pourquoi ne pas dite 
« le dix-septième siècle» î Pourquoi faire intervenir le « grand 
loi »? 

Le cénacle de l'hôtel de Rambouillet, formé dès l'année 1600, 
vit naître et fit éclore bien des réputations. On y remarquait, 
outre le marquis de Rambouillet, parmi les grands seigneurs, 
Richelieu, Condé, Montausier; parmi les hommes de plume, 
Malherbe, Vaugelas, Racan, Gombauld, Balzac, Voiture, Chap^ 



DiailizodbvGoOgle 



n, Costar, Sarrazin, Mairet, Patru, Cadeau, Bussy-Rabutin, 
illeville, Colletet, Corneille, Rotrou, Starron, Benserade, Scu- 
ry, Saint-Evremond, Charlevat, ta Rochefoucauld et i'abbé 
ttin; parmi les femmes. Madame de Rambouillet et sa fille 
le d'Angennes, Mademoiselle de Bourbon-Condé qui devint 
chesse de Longueville, Mademoiselle de Coligny qui épousa le 
nte de la Suze, la marquise de Sablé, Madame de Scudéry et 
ideleine de Scudéty. 

A tout seigneur tout honneur. Donc mettons sur le premier 
in les maîtres de l'hôtel de Rambouillet. 

Catherine de Vivonne, fille de Jean de Vivonne, marquis de 
>ani, épousa le z6 janvier 1600 le marquis de Rambouillet. La 
irquise a laissé une renommée retentissante. Tous les mé- 
)ires du temps célèbrent l'aménité de son caractère et lei tré- 
■i de son intelligence. Elle avait un esprit des plus inventifs 
des plus ingénieux. Nous allons en donner une preuve fort 
rieuse. L'hôtel Pisani tombait en ruine; il fallait se hâter de 
re venir ce qu'on appelle un « homme de l'art », Madame de 
mbouillet ne tenait pas les architectes en grande estime, elle 
garda donc d'en déranger aucun, et ne voulut s'en rapporter 
'à ses propres lumières. Un soir qu'elle s'était laissée aller à 
e rêverie méditative, elle s'écria tout à coup, dans le feu de 
ispiraiion : 

— Vile! du papier; j'ai trouvé ce que je veux feire. 
Et aussitôt de dresser le plan du futur hôtel de Rambouillet. 
Elle condamna l'ancien système de construction, fécond en in- 
Timodités naïves. 

m C'est d'elle, dit l'auteur des Historùties, qu'on a appris à 
rttre les escaliers à côté, pour avoir une grande suite de cham- 
;s, à exhausser les planchers et à faire des portes et des fe- 
tres hautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres; et celaest 
vrai que la reine mère, quand elle fit bâtir le Luxembourg, or- 
nnaaux architectes d'aller voir l'hÔtel de Rambouillet, et ce soin 
leur fut pas inutile. C'est la première qui s'est avisée de faire 
indre une chambre d'autre couleur que de rouge ou de tanné ■ 
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et c'est ce qui a donné à sa grand 'chambre le nom dt la cbambn 

Nous trouvons dans les Antiquités de Paris une description 
de cette chambre bleue dont Voiture aime tant i, parler. 

« Elle étoit parée, dit Sauvai, d'un ameublement de velours 
bleu, rehaussé d'or et d'argent... Ses fenêtres sans appui qui 
régnent de haut en bas, depuis son plafond jusqu'à son par- 
terre, la rendent très gaie, et la laissent jouir sans obstacle de 
l'air, de ta vue et du plaisir du jardin (a). » 

L'hôtel deRambouillet était situé rue Saint-Thomas du Louvre, 
Il occupait l'emplacement où lut percée plus tard la rue de 
Chartres, et, s'étendant jusqu'à la place du Patais-Royal, tenait 
d'un côté â l'hôtel de Chevreuse et de l'autre aux j:irdins des 
Quinze-Vingts. 

Madame de Rambouillet se creusa l'esprit pour faire entrer 
dans le plan d'édification_ qu'elle méditait les éléments de com. 
modité et de luxe réanis. Elle résolut ce problème qu'on n'avait 
pas encore osé se proposer alors. Li cour, les ailes, tes pavil- 
lons et le corps du logis, d'une grandeur moyenne, étaient en 
parûite harmonie et disposés avec un ensemble plein de goût, 
qui doublait leur effet par le jeu de la perspective. L'Iiôtel, bâti 
en briques, était rehaussé d'embrasures, d'amortissements, de 
chaînes, de corniches, de frises, d'archilraves et de pilastres de 
pierre. Dès l'entrée et de toutes les parties de la cour, on déeou" 
vrait le jardin, qui, occupant presque tout le côté gauche, serpen- 
tait autour des appartements, animait et égayait les abords de 
l'hôtel. Delà cour on passait, à gauche, dans une Ijasse-cour ri- 
chement peuplée. Le corps de logis renfermait quatre beauK 
appartements, dont le principal offrait une heureuse combinaison 
du luxe le plus délicat et du meilleur confortable. On y montait 
par un escalier formé d'une seule rampe, douce, spacieuse, et 
qui conduisait à une vaste salle, parfaitement éclairée; celle-ci 
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était comme un énonne vestibule, aboutissant à une longue file 
de chambres, où régnait un luxe prodigieux. 

La construction de cet hôtel révolutionna l'architecture domes- 
tique. L'appartement, tel que nous le comprenons aujourd'hui, 
moins la mesquinerie et l'étroitesse, date de cette époque. 

A une imagination vive et féconde, qui créait sans cesse autour 
d'elle de charmantes réalités, Madame de Rambouillet joignait la 
passion des surprises. Un jour il lui prit la fantaisie de faire 
construire, sans que personne s'en doutât, une belle salle avec 
trois grandes croisées donnant sur les jardins des Quinze-Vingts, 
de Chevreuse el de l'hôtel de Rambouillet. Cela se fit, se peignit 
et se meubla comme par enchantement, La besogne fut conduite 
avec une telle discrétion qu'aucun soupçon ne s'éveilla. Aussi les 
mots font-ils défaut pour décrire l'étonnement qui saisit les nom- 
breux visiteurs de l'hôtel de Rambouillet, lorsqu'un soir du bruit 
se fit entendre derrière une tapisseriequi, soulevée tout à coup, 
laissa voir un élégant cabinet où trônait Julie d'Angennes, ma- 
gnifiquement vêtue. Là était naguère la pelouse des Quinze- 
Vingts : chacun croyait encore l'y apercevoir. Qui avait pu sou- 
dain combler ce vide? Tout le monde cria au miracle, et la mar- 
quise passa pour avoir une baguette de fée à son service. Cha- 
pelain, émerveillé, pensa qu'il était de son devoir, en qualité de 
poète à la mode, de mettre des rimes à son admiration, 11 commit 
une ode superbement grotesque. 

M. de Itambouillet doit à sa femme la rqiutation qui s'est 
attachée à son nom; quant à sa fille, elle fut la fine fleur de la 
réunion. Julie d'Angennes devint le point de mire de tous les 
rimeurs musqués, de tous les soupiraiLts en prose et en vers qui 
assiégeaient l'hôtel. Elle eut même la puissance d'enflammer le 
glacial duc de Montausier, Ce caractère d'une gravité toute théâ- 
trale, ce misanthrope de parade, coulé en bronze par Molière, 
subit l'influenee du milieu dans lequel il vivait. Désireux de faire 
acte de galanterie vis-à-vis de celle qui devint plus tard sa femme, 
il ne trouva rien de mieux que de lui adresser une kyrielle de 
madrigaux. 
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Ce fut pendant l'hiver de 1641 que M. de Mon tau si er offrit à 
Mademoiselle de Rambouillet la fameuse gairlandt illustrée par 
Robert. Au bas de chaque fleur, peinte séparément, se lit un ma- 
drigal qui s'y rapporte. Dix- neuf auteurs ont fourni à cette galan- 
terie leur contingent poétique; Montausier, Amauld d'Andilly 
père et fils, Conrart, Scudéry, Malleville, Colletet, Ph, Habert, 
l'abbé de Ceriny, Arnauld de Corbeville, Tallemant des Réaux, 
Maitin, Gombauld, Godeiu, Briote, Montmort, Desmarest, Racan 
et Chapelain. Le manuscrit de la « Guirlande de Julie » fut acheté 
quatorze mille cinq cent dix francs i la vente de M. de la Vallièie, 
il y a quatre-vingt-dix ans. 

Comme de raison, c'est M. de Montausier qui ouvre la marche 
des madrigaux. Donnons un échantillon de sa manière : 

ZÉPKIRE A JULIE 



Recevez, S nymphe adorable. 

Dont les caati rcfoivent les lois, 

Cette couronne plui durable 
Qjie celle que l'on met sur la t*te de) rois. 

LKi lleun dont mi main la compose 
Font honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firmament ■ 

L'eau dont Permesse les arrose 
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ; 

El tous les jours, n» belle Flore, 

Qili me chérit et que j'idore. 

Me reproche avecque courroui, 

Q)je mes soupirs jamais pour elle 

N'ont fait naître de fleur si belle, 



Comment trouveï- vous le souffle poétique de ce zéphire? Le 
sonnetd'Orontenevaut-il pas tous les madrigaux decet Alcesle-là? 

Aussi réservée que gracieuse et spirituelle, Julie d'Angennes ne 
tolérait aucune de ces libertés que l'on regarde dansle monde comme 
de simples peccadilles. Voiture s'en convainquit un jour qu'après 
avoir donné la main à celte fière beauté, pour passer d'un appar- 
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tement dans un autre, il voulut lui baiser le bras. Il reçut une verte 
leçon de bienséance. Julie n'avait pas, sur ce chapitre, la même 
opinion que Madame de Sévigné, qui, s'il faut en croire Bussy- 
Rabutin, « ne tenoit pas ses bras trop chers ». Il est vrai que le 
médisant auteur de \' Histoire amoureusi det Gaule» ajoute avec sa 
charité ordinaire : 

« C'étoit sans doute parce qu'ils ne sont pas beaux. Les preT;d 
et les baise qui veut; elle se persuade qu'il n'y a point de mal, 
parce qu'elle croit qu'on n'y a point de plaisir. » 

Voiture renvoya la leçon de retenue qu'il avait reçue à Tévêque 
de Vence, qui venait de le provoquer à croiser le vers galant en 
l'honneur de Mademoiselle de Rambouillet. Il riposta au cartel 
par un rondeau fanfaron, et qui finissait ainsi : 

Opittez l'imour. ce n'est Totre ijifticr; 
Faites des vers, lradui«ei le psautier. 
Voire ftçon d'&rirt est fort Jolie; 
Mail gardez-vous de faire de folie, 
Ou je saurai, ma foi, vous châtier 
Camme un galant. 

Voiture aimait à se poser en bravache. 

« Il y.a tel brave, dit Tallemant, qui ne s'est pas battu tant de 
fois que lui, car il s'est battu jusqu'à quatre fois de jour et de 
nuit, à la lune et aux flambeaux. La première fois ce fut au collège 
contre le président des Hamaux; la seconde, contre la ûiste, pour 
le jeu; et il y eut une rencontre assez plaisante, car Arnaud, qui 
ne prenoit pasautrementVoilure pour un gladiateur, lui alla conter 
à lui-même, comme une fable, qu'on lui avoit dit qu'il s'étoit 
battu contre la Coste, qu'il avoit mis sa perruque sur arbre, peut- 
être avoit-il été malade, et ensuite tout le succès qui ne fut pas 
fort sanglant, et il se trouva que tout cela étoit vrai. Le troisième 
combat fut à Bruxelles, contre un Espagnol, au clair de la lune; 
et le quatrième et dernier fut dans le jardin de l'hâtel de Ram- 
bouillet, aux flambeaux, contre Chavaroche, intendant de la mat- 
son... Voiture poussa Chavaroche sur je ne sais quoi, et l'autre, 
qui savoit que Voiture prendroit avantage de la retenue qu'il 
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témoigneroit, et la voudroil 6ire passer pour Je la poltronnerie, 
mit répée à la main contre lui, et le blessa i la cuisse, dont il 
cria comme s'il eût été blessé â mort, à ce qu'on dit à l'hOtel de 
Rambouillet (1). > 

Ce fut le dernier et le plus brillant exploit deVoiture. La plume 
i la main, nulle valeur n'égalait la sienne. Lorqu'en 1633 il quitta 
Bruxelles pour rentrer en France, i la suite du duc d'Orléans, il 
écrivit â Mademoiselle Paulet cette lettre triomphante : 

■ J'ai cheminé douze jours sans m'arrêter depuis le matin 
jusqu'au soir... Je me suis trouvé en des lieuxoùles plus vieilles 
personnes ne se souviennent pas d'avoir jamais vu délit. Et, pour 
me rafraîchir, je me trouve à cette heure dans une armée où les 
plus robustes sont iatigués. Cependant je vis encore, et je ne vois 
ici personne qui se fwrte mieux que moi. En arrivant, je me suis 
fait enrôler, par la faveur de M. de Chaudebonne, dans une com- 
pagnie de Cravates, et je puis vous dire, sans vanité, qu'il n'y a 
personne qui y fasse mieux que moi. Je n'ai point encore enlevé 
de femme ni de fille, pour ce que je me suis trouvé un peu las 
du voyage, et que je n'élois pas en trop bonne consistance; tout 
ce que j'ai pu faire a été de mettre le feu à trois ou quatre mai- 
sons (2), » 

Voiture dépouilla une fois ses grands airs de matamore. Un 
grand seigneur, blessé par une de ses épigrammes, l'ayant pro- 
voqué en duel, il lui fit cette réplique : 

— La partie n'est pas égale : vous êtes grand, je suis petit ; vous 
êtes brave, je suis poltron; d'ailleurs vous voulez me tuer... eh 
bien, je me liens pour mort. 

L'affaire Chavaroche causa du scandale et refroidit quelque peu 
les sympathies de Madame de Rambouillet pour Voiture, le 
poète gité de la maison. Il n'y venait pas, il y demeurait depuis 
sa présentation. M. de Chaudebonne avait été son introducteur. 

— Monsieur, lui avait-ii dit, vous êtes un trop galant homme 
pour rester dans la bourgeoisie, il faut que je vous en tire. 

1. HiitoriOlts, t. 111, p. 58 et suiv. 

2. Lettre du 17 juin 1633. 
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11 l'en lira si bien que le pauvre Voiture s'enivra de vanité. 
Condé dit un jour ; 

— Si Voiture était de notre condition, personne ne pourrait le 
souffrir. 

On le rappela durement à l'obscurité de sa naissance. Il contait, 
pour la deuxième fois, une histoire d'amour: 

— Monsieur, s'écria Madame des Loges, vous nous avez déjà 
dit cela; percez-nous-en d'une autre. 

Son père était marchand de vin. 

Vincent Voiture était fort recherché dans les ruelles, quoiqu'il 
fût loin d'avoir la mine d'un Céladon. Il a tracé lui-même son 
portrait dans une lettre adressée à une maîtresse inconnue : « Ma 
taille est deux ou trois doigts au-dessous de la rnédiocre. J'ai ta 
tète assez belle, avec beaucoup de cheveux gris; les yeux doux, 
mais un peu égarés, et le visage assez niais. > Madame Saintot 
répondit à d'Ablancourt, qui lui demandait ce qu'elle trouvait de 
charmant dans cet homme-là ; 

— Ah ! si vous saviez comme il est agréable parmi les femmes, 
quand il veut! 

11 avait des appétits féminins : il adorait les confitures. Le père 
Daire, parlant dans son Histoire d'Amiens d'une maîtresse 
qu'avait Voiture durant son séjour à Lisbonne, se sert d''une 
comparaison tirée des goûts sucrés de son compatriote i « Elle 
étoit plus douce que la marmelade du pays. » 

Voiture avait, selon Tallemant, « deux passions dominantes, 
l'amout et le jeu, mais le jeu plus que l'amour. Il jouoit avec 
tant d'ardeur qu'il falloit qu'il changeât de chemise toutes les fois 
qu'il sortoit du jeu (i). > Celait, du reste, si vice il y a, un vice 
héréditaire. Son père, le marchand de vin, avait abusé du piquet. 
Richelieu réparait les pertes du fils, qu'i'l avait, du reste, riche- 
ment pensionné. 

Si Voiture aimait passionnément le jeu et les femmes, en 
revanche il détestait le vin. D'oii venait ce dégoût profond? 

I. Historietia, t. [Il, p. ;o. 
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N'était-ce pas plutôt de la tête que de l'estomacî On a prétendu 
qu'en repoussant le vin il n'avait obéi qu'à une rancune puérile. 
Les railleries prodiguées aux brocs et au comptoir paternels 
avaient, en réalité, grièvement blessé son amour-propr«. 

— Le vin, disait Bassompierre, qui lait revenir le coeur aux 
autres, fait pâmer Voiture. 

A table, le Iiaron de Blot, le verre en main, improvisa ce 
quatrain : 

Q.uoi, Voilure, tu dégtnèrel 
Horj d'ici ; maugrebleu d« toi ! 

Tu ne vends du vin, ni n'en boi. 
Voiture riposta par deux rondeaux où sont glorifiées les 
prouesses amoureuses de buveur d'eau (1). Mesdames Saintot, 
des Loges et de Sablé pouvaient en témoigner. Cela faisait même 
tapage, et le Iwn, l'excellent Chapelain crut devoir venir, à ce 
sujet, en aide i son ami, en mettant une couche de religion sur 
les mceurs relâchées de Voiture. 11 éaivit la fameuse lettre citée 
par Pélisson : « Pour éaire des épîtres licencieuses et lascives, 
M. de Voiture n'en est pas moins un bon chrétien, et il a trouvé 
le moyen de vivre en même temps selon l'Évangile et selon son 
siècle, d'aller soigneusement à la messe le matin, par vraie dévo- 
tion, et de galantiser assidûment l'après-dînée, par une corrup- 
tion d'esprit invétérée. » H galantisait encore quelques jours avant 
' de mourir, avec la fille du ga/.etier Renaudot. 

— Il ejt mort, dit Mademoiselle Paulet, comme le Grand Sei- 
gneur entre les bras de ses sultanes. 

Mademoiselle Paulet était cette « rousse au teint blanc » dont 
parle Saumaise, et qui haïssait Voiture d'une belle haine. Il avait 
osé railler la vertu de la « Lionne >. On la nommait ainsi à 
cause de sa fierté, de ses yeux vifs et de ses cheveux dorés. Elle 
jouait du luth i ravir, et joignait à ce talent une voix des plus 
harmonieuses. On raconte que deux rossignols furent trouvés 

I. Voycl n* ) de l'Appendice, Nans en citons un comnie ciempie. 
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morts, — morts de jalousie, — au bord d'une fontaine où elle 
avait chanté tout le jour. Celte sirène avait quelque peu prêté le 
flanc aux saillies de Voiture. Elle n'était rien moins qu'avare de 
ses charmes. Henri IV fût un de ses premiers tenants ; après lui 
vinrent les ducs de Guise, de Chevreuse et de Lsnsac, sans 
compter le menu fretin. La bourgeoisie a passé par là dans la 
personne d'un marchand de la rue Aubiy-le-Boucher, flanqué 
d'un docteur en théologie, 

Godeau fut le bon ange de Mademoiselle Paulet. 1t ramena sa 
vertu sur l'eau. L'abbé de la Victoire, qui riait de tout, se moqua 
de cette tendresse platonique. Il appelait la Lionne a Madame de 
Grasse ». Elle fut loiri, du teste, de prendre cette plaisanterie en 
mauvaise part. Elle avait parfois l'humeur plaisante. On la vit 
entrer un soir à l'hôlel de Rambouillet en oublieuse. Son corbillon 
feit garni de rubans roses, et son habit de toile, tout jonché de 
rubans; elle portait une calle, bonnet aplati couvrant les oreilles 
et échancré par devant. Elle fit jouer des oublies, et ne fut recon- 
nue que lorsqu'elle entonna la chanson. 

Madame de Rambouillet avait une grande affection pour 
Mademoiselle Paulet. La première fois que la Lionne vint la visi- 
ter à sa maison de campagne, « elle la fît recevoir, dit Tallemant, 
à l'entrée du bourg, par les plus jolies filles du lieu, et par celles 
de la maison, toutes couronnées de fleurs, et fort proprement 
vêtues. Une d'entre elles, qui éloil plus parée que ses compagnes, 
lui présenta les clefs du château, et quand elle vint à passer sur 
le pont, on tira deux pièces d'artillerie qui sont sur une des 
tours... Mademoiselle Paulet mourut en 1651, chez Madame de 
Clermont, en Gascogne, où elle éloit allée pour lui tenir com- 
pagnie. M. de Grasse y alla exprès de Provence pour l'assister à 
la mort. Elle neparalssolt que quarante ans et en avolt cinquante- 
neuf. Tout le monde vouloit qu'elle fût beaucoup plus vieille 
qu'elle n'étoit. Cela venoit de ce qu'elle avojt fait du bruit de 
bonne heure (1), » 

I. HislerùtUs,t.m, p. 18. 
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Le mot que nous avons cilè de Mademoiselle Paulel, au sujet 
de Voiture, ne fut pas le dernier triil lancé contre lui. Sarrazin le 
larda d'une satire mi-partie en vers, mi-partie en prose et inti- 
tulée : « La Pompe funèbre de Voiture, » Donnons-en quelques 
fragments ; 



De par le fili de Jupiter, 
Vous êtes prii d'assister 
Aui funérailles de Voiture, 
Qjii demain mardi se feront 
Au Parnasse, sa sépulture. 
Où les Mus» se trouveront. 



« Premièrement parurent les Grâces, les cheveux en désordre et 

sans leurs guirlandes accoutumées. Elles avoient déchiré leurs 
vêtements, pour témoigner leur déplaisir, et étoient quasi nues. 
Elles conduisoient cinquante Amours communs, qui portoient au 
lieu de leurs flambeaux ordinaires des torches à demi éteintes de 
leurs [armes, et marchoient deux à deux, ayant leurs bandeaux 
déchirés, leurs carquois renversés et vides, leurs arcs traînans, et 
leurs ailes ployées et basses. Trente petits Cupidons suivoient 
ceux-ci, et faisoient beaucoup plus les affligés que leurs compa- 
gnons : mal» on soupjonnoit cette grande douleur d'hypocrisie, 
car ces trente étoient tous amours coquets, qui sont de grands 
comédiens, et qui ne ressentent jamais les passions qu'ils témoi- 
gnent. Le défiint n'a voit point eu de plus chers amis, ni qu'il 
eût plus volontiers employés en ses affaires. Aussi étoient-ils 
choisis pour porter une partie des honneurs de la pompe: et 
tenoient, l'un ta bigotère (bourse); l'autre, le miroir; l'autre, les 
pincettes; et enfin, les autres, les peiRnes d'écaillé de tortue, les 
tjoites de poudre, les pommades, les essences, les huiles, les 
savonnettes, les pastilles et le reste des armes qui avoient servi 
aux conquêtes du grand Voiture. Mais voyez comment on se 
trompe au choix qu'on fait des amis. Ces petits fripons qui pen- 
soient duper le monde avec leurs larmes feintes, dès qu'ils 
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croyoient n'êlre point aperçus, badinojent avec les choses qu'ils 
portoieni. L'un faisoit des grimaces devant le miroir; l'autre se 
bridoit de la bigotère; l'autre tiroit les poils des sourcils He ses 
compagnons aves les pincettes. Il y en avoit même un qui s'en- 
farinoit de la poudre, et un autre qui se faisoit des lunettes de la 
peinture dont, dans les derniers temps. Voiture rajeunissoit ses 
cheveux et sa barbe. Après eux paraissoient vingt grands Cupi- 
dons couronnés de palmes et de cyprès, armés en AmourSj mais 
ayant leurs armes couvertes de crêpe. Ils portaient les marques de 
plusieurs victoires galantes : des bracelets de cheveux, des bagues, 

des rubans car Voilure avait aimé depuis le sceptre jusqu'à 

la houlette, depuis la couronne jusqu'à la calle. » 

Cette ïatire est la meilleure production de Sarrazin. Les ridi- 
cules de Voiture y sont fustigés avec verve, mats son talent n'en 
a été nullement atteint. Le ailique est toujours dépassé de la 
tête. Il y a du Boileau dans Sarrazin et du Voltaire dans Voiture. 
Ce dernier a été qualifié avec raison de « père de l'ingénieuse 
badinerie ». Il tournait le couplet avec un laisser-aller plein de 
naturel. Jugez-en; il s'agit d'un voyage fait il Orléans et qu'il 
raconte, ou plutôt qu'il chante sur l'air, alors fort à la mode, du 
Branle des mets. Ce fut un précédent pour l'œi 
Chapelle et de Bachaumont : 



Nous vîmes dei» demoiselles. 
Lorsque nous fûmes dedans, 
Qiii paraissoient, à leurs dents, 
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Nous n'avons pas choisi, nous avons pris au hasard. Mais 
revenons à l'auteur de la « Pompe funèbre de Voiture ». 

« C'étoiC un agréable homme que monsieur de Sarraïin, dit 
Segrais dans ses Mémoires -Anecdotes ; il faïsoit sur-le-champ le 
bon prédicateur, et disoit les choses les plus belles, et de h plus 
belle manière du monde.... Quand Madame de Longueville lui 
disoit : Sarraiin, prêche^ commi «« cordelier, il prêchoit comme 
un cordelier ; Prêche^ commt un capueiti, il prêchoit comme un 
capucin. S'il y avoit eu de son temps un Père Bourdaloue, et 
que Madame de Longueville lui eût dit : Prêcbt^ comme le Père 
Bourdaloue, il auroit prêché de même (i). » 

Donc Sarrazin était un bateleur, — fort habile, d'accord ! mais 
un bateleur. Il était le Triboulet de l'hôtel de Rambouillet. C'est 
ce qui l€ distingue de Boileau, qui sut toujours manquer .de 
gaieté. 

Balzac était un des acteurs sérieux du cénacle de la rue Saint- 
Thomas-du-Louvre. Chapeau bas ! il s'agit d'un homme que 
Bayle ne craint pas d'appeler « la plus belle plume de France ». 
11 ajoute : 

« On ne sauroit assez admirer , vu l'état où il trouva la 
tangue franfoise, qu'il ait pu tracer un si beau chemin à la net- 
teté du style, li ne faut pas trouver étrange que ses écrits sentent 
le travail. L'élévation et la grandeur étoient son principal carac- 
tère ; on ne va point là sans méditation (j), » 

Jean-Louis Guez avait pris son nom de Balzac d'une petite 
terre [>atrimoniale ainsi appelée et située à deux lieues d'Angou- 
lême. Il affectionnait beaucoup ce coin de la Charente où il était 
né. Aussi le quittait-il rarement. Il l'appelait « son désert ». Ce 
désert était quelquefois une sorte de carrefour, où l'on arrivait de 
tous côtés. Les idolâtres venaient en foule adorer l'idole. Balzac, 
qui, en réalité, aimait la solitude, gémissait alors de son métier 
de Dieu. Il s'écrie avec une amertume pleine de superbe, dans 
son Entretien VU : 

1. Ëditîan d'Amsterdam, i jij, p. ■jo et 1 16. 

2, KdnmaiTe hitioriquc (1820), 1. 111, p. 67. 
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« Que ce bruit et cette réputation sont incommodes à un 
homme qui cherche le calme et le repos !... Il est persécuté, il 
est assassiné de civilités, qui lui viennent des quatre parties du 
monde. Et il y avoit hier sur la table de sa chambre dnq'uante 
lettres qui lui demandoient des réponses ; mais des réponses élo- 
quentes, des réponses à être montrées, à être copiées, à être. Im- 
primées... La condition de celui qui a dessein de leur plaire (à 
ces quémandeurs d'autographes), est pour le moins aussi malheu- 
reuse que celle d'un homme qui seroiC obligé, ou de ne parler 
jamais qu'en musique, ou d'être sur un théâtre depuis le matin 
jusqu'au soir, ou de passer toute sa vie en jours de cérémonie, et 
avec un autre habillement que le sien. Ce n'est pas tout que 
cela. On bii envoie du françois de Castelnau-d'Arry, des vers de 
basse Bretagne, du latin de Gothie et de Vandalie , dé la railleiie 
de Bruscambille et de Turlupin, pour en avoir son jugement... 
Sans être avocat consultant, il a quantité de sacs et de pièces à 
examiner... Pour l'achever, il vient ici des importuns en personne, 
quelquefois de plus de cent lieues, et tout exprès, si on les veut 
croire, qui lui donnent le dernier coup de la mort, lui disant, 
pour leur premier compliment, que sa haute réputation, et la 
célébrité qu'il a donnée au lieu où il est, les ont obligés de venir 
voir cette personne si connue et ce village si renommé ; qu'il 
ne doit point trouver mauvaise une si juste et si honnête curio- 
sité que la leur. Un de ces curieux lui commença, il y a quelques 
jours, sa harangue, par U respeetet la vénération qu'il avait tou- 
l'ours oM pour lui tt Pour messieurs ses livres. Il n'est rien de plus 
historique que ceci, et vous pouvez voir par là jusqu'où peut aller 
le style des compliments (i). » 

Balzac n'avait pas toujours la même répulsion pour les par- 
fums de la louange. Il s'admira, il s'encensa lui-même. Sous le 
:ouvert de Girard, théologal d'Angoulême, dans la préface de 
les « Lettres choisies », il se dresse un piédestal de ses propres 
nains. Jamais on ne s'est portraituré avec plus d'amour ; 

I. EalrcHeni I_l66j), Elievicr, p. 159-161. 
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« 1i communique sa vertu aux choses qu'il touche et ne prend 
pas leurs défauts : il dore les nuages qu'il ne veut pas dissiper. 
Une femme illustre m"a dit autrefois de lui qu'il donnoit de 
l'agrément aux objets les plus vilains et les plus di^raciés, 
parce que les Grâces et lui ne se quittoient point, et qu'il n'y 
avoit pas moyen qu'il se pût défaire d'elles. Elle disoit vrai; les 
Orices habitent dans ses papiers : quoi qu'il puisse écrire, il ne 
saurait les chasser de ce qu'il écrit : sa mauvaise humeur est 
teinte de leur impression, et il plaît en se lâchant (')- * 

A la bonne heure, au moins ! Celui que Richelieu appelait 
< l'élogiste général » ne s'épargnait pas lui-même, dans l'occa- 

Le K grand épistolîer » avait le travers de se vêtir d'une façon 
extravagante. Partisan fanatique du justaucorps, il en portait de 
toute sorte, de toile fine d'Allemagne, lustrée et satinée, de taf- 
Tetas ondulé, de bleus et d'incarnats. 

« El a, dit Tallemant, des visionsjusquesauxmoindres petites 
choses : il demanda de l'aigre de cèdre i M. Conrart, qui étoit 
devenu son commissionnaire après M. Chapelain... Il lui faisoit 
entendre, sans faire semblant de rien, que si les pots dans les- 
quels il lui enverroit cet aigre de cèdre étoient bleus et blancs, 
ils lui ptairoient davantage... 1! eut une plaisante curiosité dans 
l'impression de ses discours; il n'y a pas une ligne qui ne soit 
finie par un mot entier; il n'y a jamais de mot coupé en 
deux (a). » 

Baliac soutint de rudes sièges à son début. Il se mil à dos les 
moines pour avoir dit qu'ils « sont dans le monde ce qu'étoient 
les rats dans l'arche ». Le frère André fut, selon l'expression de 
Voiture, l'Hélène de cette guerre. Le père Goulu, genâral des 
Feuillants, vint à son aide et faillit assommer Balzac, en lui 
jetant à la tête deux volumes de lettres... On sait ce que sont 
et ce que pèsent les injures des dévols. L'engin du père Goulu 
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Ique chose comme une massue trempée dans la boue, 
enversé tout d'abord, finit par se relever, mais ne ri- 
nt. Aux coups succédèrent les coups, venant de toutes 
utru disait qu'il fallait « être bien attractif d'injures w, 
nettre sur les bras de si nombreuses attaques. L'auteur 
ate chrétien » prit le parti de se glorifier de la tempête 
t déchaînée. Il écrivit la lettre suivante au chancelier 
:]ui venait d'empêcher la publication d'un nouveau 

qu'il ne se présentera au sceau que de ces gladiateurs 
, ne soyez point avare des grâces du prince, et relâchez 
e votre sévérité. Si la chose éloit nouvelle, il se peut 
serois pas fâché de la suppression du premier libelle 
roit des injur« ; miis à cette heure qu'il y en a pour 

une médiocre bibliothèque, je suis presque bien aise 

grossisse et prends plaisir à faire une monjoye des 
e l'envie m'a jetées sans me faire mal ( i ). » 
:tation que Voiture s'était acquise par ses Lettres pesait 
d épistolier». Il en perdait le sommeil, il en perdit la 
jrais dit vrai. — 11 imita les envieux dont il parle dans 
u chancelier, et *: jeta des pierres » à un homme qui 

d'un mauvais pas avec une délicatesse et une généro- 
«emple. Qui ne se rappelle ce fameux billet ; 
■ussigné, confesse devoir à M, de Balzac, la somme de 
pour le plaisir qu'il m'a fait de m'en emprunter 400. » 
liest noble, voilà qui est grand. Mais, hélas! la jalousie 
onge tà-dessus, et Girac est lancé aux mollets de Voi- 
Costar prend la défense, avec une vigueur couronnée 

u, qui n'aimait pas ta prose, tenait Balzac en très 
ne. Il lui gardait d'ailleurs rancune, pour n'avoir placé 
haut patronage ni le Prince ni les Lettres. L'amour- 
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propre du cardinal-mi nistie était piqué au vif. L'homme puis- 
sant, habitué aux génuflexions de tous les pocte-plumes, s'éton- 
nait et s'irritait de rencontrer un scribe qui ne fut pas son thuri- 
féraire. 1] s'en plaignit en ces termes à Bois-Robert : « Se croit-il 
assez grand seigneur pour ne pas dédier ses livres 1 * La fierté 
de Balzac devait s'adoucir avec le temps. Ménage nous le montre 
quStant les faveurs. 

« M. de Balzac, dit-il, étoit toujours malade ou valétudinaire . 
Un jour, faisant sa cour à M. le cardinal de Richelieu en pré- 
sence de M. de Bautru, ce ministre lui demanda s'il ne se por- 
loit point mieux, M. de Bautru, sans donner le temps à M, de 
Balzac de parler, dit à M. le cardinal : Comment pourroil-il bien 
se porter ? il ne parle que de lui-même, et à chaque fois il met 
le chapeau à la main, cela l'enrhumé. Quoique M. de Bautru 
fût son ami, M . de Balzac ne laissa pas d'être très mécontent de 
ce qu'il lui avoit rendu un si mauvais office auprès de M. le car- 
dinal de Richelieu, dont il espéroit quelque chose. M. de Balzac 
avoit premièrement aspiré à être évèque 11 se retrancha ensuite à 
devenir abbé; mais il ne réussit à pas un de ses desseins. Il a 
même écrit dans quelqu'un de ses ouvrages qu'il ne seroit jamais 
abbé, à moins qu'il ne fondât l'abbaye. Quoiqu'il eût des incom- 
modités presque continuelles, ajoute Ménage, cela n'empêchoit 
pas que sa conversation ne fût très agréable. Il étoit affable, ca- 
ressant. On étoit ravi de le voir; il portoit son cceur sur ses 
lèvres; il embrassoit et caressojt avec tendresse. C'est dommage 
que sur la tîn de sa vie II se mit si fort dans la dévotion, qu'il 
entra dans un couvent de capucins où il vouloit prendre 
l'habit (i).» 

D'aucuns ont prétendu qu'il demanda de mourir dans l'habit 
de saint François. C'est le sceptique Bayle qui le premier fit cou- 
rir ce mauvais bruit. 

Nous l'avons dit, Balzac était une des figures graves de l'hôtel de 
Rambouillet. En compagnie de Condé et de Corneille, il se tenait 

1. McHagiMM, t. I, p. 137, ijS. 
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dans un coin du salon bleu, et discutait sur Rome et les Ro- 

M. le Prince, après avoir applaudi aux gayetéi de Voiture, 
aimait à se retremper dans une conversation sérieuse. « La gran- 
deur de son esprit surpassait la grandeur de son courage (i)- » H 
s'élevait aux plus hautes considérations, et étonnait ses illustres 
interlocuteurs par les éclairs de son intelligence supéiieure. 
Hltons-nous d'ajouter que. Corneille et Balzac disparus, il repre- 
nait bien vite le ton dégagé qui était le fond de son caractère. Il 
avait de l'entrain et jetait le mot avec aisance et 1 propos. On 
raconte que, traversant la Bourgogne, il eut la fantaisie de voir 
< un possédé » qui faisait quelque tapage. On en disait des mer- 
veilles. M, le Prince sentit la farce sous le miracle et nargua le 
possédé, qui, furieux, fit mine de se précipiter sur lui. 

— Monsieur le diable, s'écria Condé en brandissant sa canne, 
si tu me touches, je t'avertis que je rosserai bien ton étui. 

Ce fut fait de la diablerie. 

Le frère de Mademoiselle de Bourbon était un des plus chauds 
admirateurs de Corneille. A la première représentation de Ciima, 
il laissa éclater ses sanglots à ces magnifiques vers : 

Avant de livrer ses pièces au théStre, Corneille les lisait rue 
Saint-Thomas-du-Louvre. Sa mauvaise diction en voilait les 
beautés, s \\ ne faut l'entendre qu'à l'hôtel de Bourgogne, » 
disait Condé. 

« A voir M. de Corneille, écrit Vigneul-Marville (Bonaventure 
d'Argonne), on ne l'auroit pas pris pour un homme qui faisait 
si bien parler les Grecs et les Romains, et qui donnoit un si 
grand relief aux sentiments et aux pensées des héros. La pre- 
mière fois que je le vis, je le pris pour un marchand de Rouen... 
La nature, qui lui avoit été si libérale en des choses exlraordi- 

I. Mimoires-antcd^€t, p. t02. 
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naires, l'avolt comme oublié dans les plus communes. Quand tes 
familiers amis, qui auroient souhaité de le voir partait en tout, 
tui faisoient remarquer ses légers défauts, il sourioit et disoit : Je 
n'en suis pas moins pour cela Pierre Corneille (i). » 

Voici le portrait qu'en trace son neveu ; 

« Il étoit assez grand et assez plein, l'air fort simple et fort 
commun, toujours négligé et peu curieux de son extérieur. Il 
avoit le visage assez agréable, un grand nez, la bouche belle, les 
yeux pleins de feu, la physionomie vive, des traits fort marqués 
et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou 
dans un buste. Sa prononciation n'étoit pas tout à fait nette. Il 
lisoit ses vers avec force, mais sans grâce (a). » 

Un jour qu'il reprochait à Bois-Robert d'avoir traité ses vers 
cavalièrement: 

— Comment pourrais-je, répondit l'abbé, avoir mal parlé de 
vos vers sur le théâtre, les ayant trouvés admirables dans le 
temps que vous les barlwuilliez en ma présence(5)î 

Nous nous étendrons plus longuement sur Corneille dans le cha- 
pitre que nous consaaerons aux collaborateurs de Richelieu. Il arrive 
souvent que des illustrations littéraires ont fréquenté plusieurs 
cercles. Nous avons prispour règle de ne leur donner tout le relief 
dont elles sont dignes, que dans le milieu où leur indlviduahté a 
tenu le plus de place. C'est ce qui nous fait renvoyer le vieux 
Malherbe, pour ne citer ^u'un nom, à la réunion de la vicom- 
tesse d'Auchy. 

Passons au bonhomme Chapelain. 

Quand Chapelain parut à l'hôtel de Ramlwuillet. il portait un 
habit qui avait dix ans de date et qui était de satin colombin, 
doublé de panne verte et orné de petits passements colombin et 
veit, à œil de perdrix. Précédemment on l'avait vu attifé d'un 
justaucorps de taffetas noir moucheté, fait d'un vieux cotillon de 

I. miangis d'bislàretl de UOéraluri, t. I, p. i^y, 194. 
a. ŒiBiTis tU FutHoullt, tS:S, t. Il, p. ^49. 
j. Minagiana, t. I, p. yt. 
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sa sœur, qui habitait avec lui. Chapelain était d'une avarice spten- 
dide et coquette. Les mailles relâchées de ses vêtetnenls le firent 

surnommerle«chevalier de l'araignée». Il n'était pas plu» grand 
que le « nain de Julie » ; en revanche, il était d'une belle laideur. 
Avec de tels agréments, il s'avisa, un jour d'humeur folâtre, de 
vouloir en conter à une jolie fille nommée Pelloquin, qui appar- 
tenait i Madame de Montausier, et dont M. de Montausier était 
coiffé. Le charmant lutin rit beaucoup de la fantaisie du poète et 
de ses grâces qui montraient la corde, — par un beau soleil. 

VéloghU unirtrul appelait Chapelain « l'excuseur de toutes 
les butes », Il était digne, à tous égards, de cette qualification : il 
blanchissait les actions les plus noii-es et raccommodait les répu- 
tations déchirées. Ce n'était pas originalité, mais prudence. Pour 
ce, Balzac l'avait aussi, avec raison, nommé « le circonspeclis- 
sime ». Chapelain mén^eait la chèvre et le chou. Segraisie tance 
vertement à cette occasion. Il n'avait, dit-il, qu'une < amitié de 
tâche (i) ■». Comment «n auralt-il été autrement? « L'e:icuseur 
de toutes les fautes » ne pouvait avoir qu'un ami : — lui. Il se 
suffisait à lui-même, et prenait en pitié le reste des hommes. 

Chapelain, avant d'être une illustration, avait été gouverneur 
des fils du grand prévôt, M. de la Trousse. En cette qualité, il 
portait l'épée, ce qui jurait fort avec sa courte taille et sa mine 
débonnaire. Ses parents, rougissant pour lui d'un pareil ridicule, 
chargèrent Boutard, secrétaire de Fontenay-Mareuil, de feire dis- 
paraître cette innocente flamberge. Boutard usa d'un procédé 
infaillible. Connaissant l'héroïsme de Chapelain, il vint le trouver 
avec un visage effaré, inventa un duel et pria le poète de lui 
servir de second. Chapelain refusa énergiquenient d'aller sur le 
pré. La France attendait un poème épique, comme les Hébreux 
■attendirent la manne dans le désert. Or il portait la Pucttle dans 
ses flancs de poète, et ne pouvait exposer sa vie à la légère, car 
c'eût été compromettre, sur un coup de dé, le sort d'une ceiivre 
si convoitée et qui devait Être Vltùidt de son pays. Boulardtrouva 

I. Mtmàrti'MtcdcIts, p. 22a. 
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la raison concluante, mais aussi l'^pée inutile. Chapelain fut de 

cet avis, et se hâta de la pendre au croc. 

Lorsque parut ce fameux poème épique annoncé depuis vingt 
ans, chacun de se précipiter sur cette pSture divine. La PuceUe 
eut d'abord un tel succès qu'on en dévora six éditions dans 
l'espace de dix mois. Mais ce triomphe n'était que factice, et ne 
pouvait durer longtemps. L'auteur le devait i. la renommée que 
son poème lui avait acquise à l'avance. Colossale renommée! On 
avait enivré d'encens le pauvre Chapelain. Codeau, «le nain de 
Julie », lui envoyait des vers bouffis d'éloges : 

Le gnnd bruit de ton nom te tjoubi» et t'incommode ; 

« M. Chapelain, dit Etaillet, sembloit avoir succédé à la répu- 
tation de Malherbe, depuis la mort de cet auteur, et l'on publioit 
hautement par toute la France que c'étoit le prince des poètes 
françois, et qu'il avoit même autant d'avantage sur Malherbe, 
que le poème épique en a sur le lyrique et sur les autres genres 
de poésie. C'est ce qui parolt par les témoignages de diverses per- 
sonnes qui ont observé ce qui se disoit sous le ministère des car- 
dinaux de Richelieu et Mazarln. M. Gassendi, qui était son ;imi, 
en a parlé dans les mêmes sentiments, disant que les Muse» 
françoises avoient trouvé leur consolation et une réparation avan- 
tageuse de la perte qu'elles avoient faite à la mort de Malherbe 
dans la personne de M. Chapelain, qui s'éloit mis dès lors i la 
place du défunt, et s'était rendu l'arbitre de la langitefran- 
çoiseCO ». 

Ce n'était pas un homme, c'était tout un aréopage, — avant 
la PucfUe. Le poème paru, adieu la réputation. On souffleta 
outrageusement l'idole qu'on avait encensée. Il plut des épigram- 
mes. On avait dit, à propos de la PueelU : 



I. Jugtmenil dei sfavanls, t. V, p. 178. 
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Après publication, ces vers furent remplacés par les suivants : 

Depuis vingt ani on pirle 4'elU, 
Dans dix mois on n'en dira rien. 

Cette flèche était sortie du carquois de Linière, que le naïf 
Chapelain avait blessé autrefois par sa franchise. 

— Monsieur le chevalier, lui avait-il dit, vous avez beaucoup 
d'esprit et de bonne rentes. C'en est assez, croyez-moi, ne faites 
point de vers. La qualité de poète est méprisable dans un homme 
de qualité comme vous (i)- 

La chute de l'auteur de la PucetU ne peut se comparer à aucune 
chute. Après l'avoir vanté. « paranymphé », outre mesure, on ne 
se contenta pas de le fustiger, on le dépeçatoutvivanLMais ilavait 
une force d'ime que rien ne pouvait abattre. Que lui reprochait 
la critique? Le plan? non, l'exécution. Vétillesque cela! Il a laissé 
douze chants manuscrits, précédés d'une préface où s'étale cette 
phrase pleine de dédain : « Quant aux vers et au langage, ce sont 
des instruments de si petite considération dans l'épopée, qu'ils ne 
mentent pas que de si grands juges s'y arrêtent. » Il finit par dé- 
clarer, du haut de son pégase poussif, qu'il prend t l'univers pour 
théâtre et l'éternité pour spectatrice ». 

En attendant les battements de mains de l'éternité, Cha- 
pelain battait monnaie chez son libraire, il reçut de Courtw mille 
écus, après avoir touché pendant vingt ans deux mille livres de 
M. de Longueville, sans compter Jes bénéfices que Bois-Robert 
lui avait fait obtenlr.On peut dire que Chapelain vécut et mourut 
de la PucelU.lAaa.ime de Longueville ne partageait pas l'engoue- 
ment de son mari pour ce poème rocailleux et sottement bur- 
lesque, où pullulent des vers de cet acabit : 

L'Anglois sur elle Tonne, et tonne i grands éclats; 
Mais, pour tonner sur elle, il ne l'étonné pas. 

Pauvre Jeanne! n'était-ce donc pas assez d'avoir été torturée par 
t'évéque Cauchon ! 

I. Boileaii, Œuvres, l^^^, t, V, p. 13a. 
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Madame de Longueville disait, pour ne pas trop blesser M. de 
Montausier, un des fanatiques de la PacelU : 

— Cela est parfaitement beau, mais cela est parfaitement 
ennuyeux. 

Cet ouvrage indigeste et soporifique se vendait quinze francs, 
petit format, et vingt-cinq, grand format. Chapelain, en sa qua- 
lité d'avare, « s'avisa d'une belleinventlon, dit Tallemant; it associa 
deux personnes pour ne leur donner qu'un exemplaire au lieu de 
deux, comme à Madame d'Avangour et à Mademoiselle de Vertus, 
sa bellc'sœur, qui, quoiqu'elles fussent alors à Paris ensemble, 
sont pourtant pour l'ordinaire fort éloignées l'une de l'autre, car 
la première demeure en Bretagne et l'autre id; comme à M. Palru 
eti moi, qui sommes logés à une lieue- l'un de l'autre; à M.Pel- 
lisson et à un de ses amis qui est secrétaire de Bordeaux, ambas- 
sadeur en Angleterre. Il en a donné même quelques-uns à con- 
dition de le laisser lire à tel et à tel ; mais à ceux qu'il craignoit, 
à des pestes, 11 leur en a donné un tout entier, comme i Scarron, 
iBoileau (Gilles), Furetiètcs et autres (1). » 

Chapelain fut avaricieux jusqu'au bout : il périt bravement sur 
la brèche. Nu! n'était plus ponctuel que lui à l'Académie, Un 
jour qu'il s'y rendait parunepluiebattante,il rencontra rue Saint- 
Honoré un ruisseau si largequ'il ne pouvait le franchir. Une planche 
était U, mais un sou était le prix du passage. 11 attendit que l'eau 
s'écoulât; mais trois heures approchaient, et les jetons de présence 
allaient être perdus. Que faire? Chapelain prend une résolution 
stoïque : il entre dans l'eau, à mi-jambe, aux applaudissements 
narquois des polissons du quartier, et arrive tout trempé à l'Aca- 
démie, ou il dissimule ses jambes avec soin, au lieu d'aller les 
sécher à la cheminée. On ne joue pas impunément un pareil jeu 
à l'âge de soixante-dix-neuf ans, H mourut quelques jours après, 
laissant cent mille écus de fortune, dont plus de deux cent mille 
livres en argent comptant. 

Peu de poètes ont réjoui à ce point le cœur de leurs héritiers; 

I. HUtvrùllis, t ÏU, p. 176. 
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peu de poètes aussi ont su tirer un tei lucre de tels vers. Ses 
es comprennent, oulie les douze énormes chants de W PactUe, 
des.,, illimitées. L'ode au cardinal de Richelieu contient trente 
hes de dix vers, et celle qui est adressée à Mazarin,qu3rante- 
rophes également de dix vers. Condamner un patient à lire 
ce fatras rimé, ce serait le condamner à mort. Et pouitant 
ur de CorntilU et son Umps a survécu à la lecture des douze 
:s inédits de la PuceUe. 

l'on a attaqué sans pitié ni merci les vers de Chapelain, on 
r compensation, vanté sans merci son talent de critique, 
lui qui, lors de l'examen du Cid, tint la plume au lieu et 
de l'Académie. 

us ne parlerons pas maintenant du jugement qu'il formula, 
leurs, pour nous, Chapelain, comme critique, est tout entier 
cette opinion tombée de ses lèvres et recueillie par Segrais. 
lisoit que M. Corneille, qui a fait de si beaux vers, ne savolt 
'art de la versification, et que c'étoit la nature qui agissoit 
Tient en lui » (i). A Técole, vieux Corneille! L'auteur de la 
lie t'enseignera l'Ingénieux moyen de faire savamment des 
stupides. La littérature difficile à lire descend, en droite 
, de la Puceïïe. 

lapelain, qui avait assisté aux débuts de l'auteur du Cid, fut 
témoin de ceuxdeBossuet,qui eurent lieuâ l'hôtel de Ram- 
let. On sait dans quelles circonstances. Le marquis de Feu- 
es ne cessait de vanter le petit prodige. Bossuet, dès l'âge 
ize ans, promettait de laisser bien loin derrière lui les 
is, les Lingende et les Testu. M. de Feuquières allécha telle- 
. la curiosité qu'il fut mis en demeure de donner des 
^es à Tappui de ses éloges, de faire enfln l'exhiltition du 
i orateur. Le jour fixé, on convoqua le ban et l'arrière-ban du 
:1e, Bossuet obtint les honneurs de la réunion du soir, qui 
la réunion sérieuse. Les bouts-rimés et autres passe-temps 
es occupaient celle du matin. Le grave hôtel de Rambouillet se 
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déridait parfois au point de jouer à colin-maillard, comme une 
académie d'écervelés. 

Quand l'heure du rendez-vous sonna, les invités se présen- 
tèrent en foule. On attendait avec impatience le futur « aigle de 
Meaux », que le marquis de Feuquières était allé chercher dans 
son aire, le collège d'Hareourt. 

Rien de plus animé que l'aspect de cette assemblée d'élite. 
Nous allons détailler les divers groupes qui ta composent. 

Ce qui frappe tout d'abord, c'est le fond du tableau, où 
s'agitent quantité de jeunes femmes et de jeunes seigneurs, 
caquetant au milieu d'un fouillis de plumes et de rubans. Que 
de jolis riens s'y débitent, et quels parfums s'en eihalentl 

La marquise de Rambouillet se multiplie et va prodiguant de 
tous côtés son affaWlilé ordinaire. Elle est suivie de l'amie de la 
maison. Mademoiselle Paulet, qui est suivie de l'étemel abbé 
Godeau. 

Nous remarquons sur le premier plan Mesdames de Longue- 
ville et de Sablé. Cette dernière n'a presque encore rien perdu de 
la splendeur de ses formes. Ce sont toujours les mêmes 
allures espagnoles. La lîerté que ses yeux respirent fait com~ 
prendre sa brusque rupture avec le beau duc de Montmorency, 
coupable d'un regard jeté sur la reine. Elle ne pouvait, dit 
Madame de Motteville, « recevoir agréablement des respects 
qu'elle avoit à partager ». Madame de Sablé avait guidé les 
premiers pas d'Anne de Bourbon dans le monde. C'est elle aussi 
qui, vingt-cinq ans plus tard, la lecueillera aux Carmélites. Elle 
avait repiorté sur la nièce toute la tendresse dont l'oncle avait été 
l'objet. — Les grâces de Madame de Longueville ont été fort 
célébrées, surtout par Voiture, qui lui a consacré bon nombre de 
vers, entre autres ceux-ci : 



De perles, d'aitres et de fleurs, 

Bourbon, le ciel St tes couleurs, 

Et mît dedans tout ce mélange 

L'esprit d'un ange. 
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Cette rare « beauté > devait, i deux cents ans de distance, 
jeter le trouble de la passion dans l'âme d'un philosophe à che- 
veux gris, nuis plein de tendresse pour les gorges opulentes. On 
3 vu ce professeur de sagesse, dans un transport d'amoureuse 
ébriété , exhurner avec fracas les restes adorés de Madame de 
Longueville, ressusciter un à un tous ses attraits, et, d'une 
liouche jalouse, effacer avec rage l'empreinte des baisers 
du duc de la Rochefoucauld. L'ardeur de cete passion rélrosp>ec- 
tive dut provoquer de bruyants éclats de rire dans la tombe de 
Bussy-Rabutin, ce moqueur impitoyable qui se plaisait à tout 
dépoétiser, et qui a fait â la postérité une confidence accablante 
pour la sœur du grand Condé. il a osé dire qu'elle e étoit mal- 
propre et sentoit mauvais (ij ». En vérité, il est besoin de beau- 
coup de philosophie pour amnistier de pareils défeuts ! 

Mais continuons la revue que nous avons commencée. Non 
loin de Mesdames de Sablé et de Longueville, roucoulent deux 
intéressants tourtereaux, la comtesse de la Suze et le comte de 
Lude. Qu'on se garde bien de jeter la pierre à cette pauvre Hen- 
riette de Coligny! N'est-elle pas affiigée d'un mari borgne et 
ivrogne? C'est un fantasque personnage que M. le comte de la 
Suze. On raconte qu'un jour le pied lui ayant manqué, et un 
troupeau de cochons lui ayant passé sur le corps, il s'écria : 
« Quartier, cavalerie, quartier! » Il dépense d'une façon bur- 
lesque ses quatre-vingt mille livres de rente. Sa maison ne se 
compose pas de moins de cent laquais, cent cinquante chiens et 

t. Hist. amour, des Gaules, édition de 1819, t. 1, p. 136. 
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quatre-vingt-dix chevaux. Ces derniers sont plus ou moins 
écloppés. Qu'importe? le comte de la Suze ne prend souci de 
rien, ni de sa fortune entamée, ni de sa femme partagée. Il s'en 
est allé vivre solitairement à Brisacti, et la comtesse, née comme 
lui dans la religion calviniste, s'est convertie au catholicisme, 
« afin, dit la reine Christine, de ne voir son mari ni dans ce 
monde ni dans l'autre ». En revanche, elle se prodigue à droite 
et à gauche. Selon Tallemant, « il y va tant de gens que c'est 
une vraie cohue (i) ». On ne compte plus ses amants. Hier, 
c'était Laeger, aujourd'hui c'est de Lude, demain ce sera $aint- 
d'Hierry, qui aura d'Hacqueville pour successeur. 

Le jovial marquis de Sévigné montre, en riant, ce couple 
enflammé à la malicieuse .Madame Cornuel, qui lui dénonce, i 
son tour, Ménage tenant une des mains de Madame de Sévigné 
dans les siennes. Marie de Rabutin-Chantal finit par retirer ce 
qu'elle avait abandonné par distraction, et Pelletier dit au pédant 
Ungoureux ; 

— Voili le plus bel ouvrage qui soit sorti de vos mains. 
Marigny le jeune, et le gros abbé de Montreull, surnommé le 

hanneton, applaudissent bruyamment à cette saillie. Sévigné leur 
prêle le concours de son rire sonore. Quant au pauvre Ménage, 
il est tout penaud, et semble méditer quelque épigramme latine 
ou grecque. On s'assemble autour de lui, on l'assassine de 
regards railleurs. La marquise a pitié de la situation embarrassée 
de son a mourant ». Elle l'en tire... en l'embrassant follement. 

— C'est ainsi, dit-elle, qu'on baisoit dans la primitive Église. 
Ce baiser retentit comme un soufflet sur la joue du chevalier 

de Méré, grand conquérant de ruelles, dont la galanterie pleioe 
de fatuité a subi un honteux échec auprès de la spirituelle épis- 
toliëre. Il se cabre 

Comme un coq qui s'apprtte à jouer de l'ergot (3). 

La jalousie gratuite de cet amant contraste fort avec l'attitude 
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indifférente du mari. Sévigné est allé placidement s'asseoir aux 
pieds de Madame de Gondran, qui, dans sept ans, le fera tuer 
par le chevalier d'Albret. 

Un peu plus loin s'entretiennent gravement Pierre Corneille et 
le modeste Rotrou. Un jeune homme de dix-neuf ans dévore 
leurs paroles ; c'est Thomas Corneille. Autour d'eux passe et 
repasse, les regardant avec une sorte de dédain, Mairet, l'auteur 
de Sopbonisbé, qui ne décolère plus, depuis le succès du Cid. 
Pour lui Corneille n'est qu'un faquin, fort au-dessous du trar 
gique Hardy, qui, de son cerveau fécond, tire deux mille vers en 
vingt-quatre heures, 

A quelques pas de là, Abel Seryfen se glorifie de sa libéralité à 
l'endroit des savants et des beaux esprits, auxquels sa table est 
toujours ouverte. 

— Il ne faut pas; répond le maréchal de la Ferté, son interlo- 
cuteur, il ne faut pas qu'un surintendant donne à diner, mais 
qu'il donne de quoi donner à dîner. 

Bussy-Rabutin se délecte à empourprer le joli visage de Made- 
moiselle du Vigean, en lui racontant les exploits de Condé, — 
■de Condé qu'elle aime d'un amour sans espoir, et à qui elle don- 
nera Dieu pour rival, comme tous les cœurs fourvoyés. 

Voiture se promène et fredonne le couplet qu'il fit en l'hon- 
neur de Madame du Vigean ; 



Qu'on dit vos fillei> 

Il a pour pendant le duc de la Rochefoucauld, qui rumine en 
marchant une de ses plus cruelles maximes : « Il y a peu d'hon- 
nêtes femmes qui ne soient lasses de leur métier *. 

Jean-Louis Cuez de Balzac trône entre deux célébrités fémi- 
nines : la duchesse de Chevreuse, c'est-à-dite l'intrigue, et le 
plus illustre tias-bleu de l'époque, Madeleine de Scudéry. 

Sarrazin et la Mesnardière mordent à belles dents un confrère 
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en poésie. Leur victime est Isaac de Benserade, qui n'a pas encore 
eu la burlesque idée de travestir en rondeaux les ■ Mitamarploui 
d'Ovide, mais qui, en attendant, se dévoue aux menus plaisirs 
de Madame de la Rocheguyon. La Mesnardière s'étonne des 
dépenses fabuleuses que la comtesse fait en bains et en odeurs. 

— Rien de plus naturel, dit Sarrazin. Benserade n'esl-il , pas 

Et de rire. Le premier revient ensuite à la charge, et se 
demande comment Benserade a pu perdre sa gaieté, choyé comme 
il l'est. Madame de la Rocheguyon, pour tenir son prot^é sous 
la main, l'a installé dans un hâtel à c6té de son hôtel de la nie 
des Bons-Enfants. Elle le salure de toutes les commodités de la 
vie. Il dispose d'un carrosse à couronnes et de trois laquais. Sa 
table est fournie de vaisselle d'argent. Rien ne lui manque enfin, 
et pourtant il a le front soucieux. Comme il didiie du Benserade 
d'autrefois, si fécond en joyeuses réparties! Est-ce bien lui qui, 
enfant, répondit à Tévêque qui l'engageait, lors de la confirma- 
tion, à échanger son prénom d'Isaac contie un prénom plus 
catholique : 

— Volontiers, pourvu qu'on me donne du retour. 

-— Maugrebleu ! riposta Sarrazîn il cette longue sortie, je vou- 
drais bien voir quelle mine ferait le sire Jules Pilet de la Mes- 
nardière, rivé à cette énorme pelotte de graisse qu'on appelle 
Madame de la Rocheguyon!... Au diable le boulet, fût-il d'or! 

Sur ces entrefaites apparaît la comtesse, dont la majestueuse 
ampleur s'appuie sur le bras de son esclave. Sa physionomie est 
de celles qui font dire ; « VoiU une femme qui a dû être belle 
il y a quelque vingt ans ». On distingue encore, sur ce visage 
boursouflé, des vestiges de sa beauté première. Madame de la 
Rocheguyon se croit toujours jeune, parce que, grâce à sa luxu- 
riante santé, elle est Iraiche comme l'étal d'un boucher. A peine 
a-t-elle fait son entrée qu'elle jette la bride sur le cou du poète 
et va se mêler aux groupes sémillants du fond. 

Benserade, délivré de son &rdeau, ne se sent pas d'aise. Il 
avise Montplaisir et se dispose à aller faire assaut de pointes avec 
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lui. Mais il trouve le chemin barré par Madame de Ségur, qui 
l'interpelle ïvec hauteur ; 

— Vous avez fait des vers contre moi, lui dit-elle; dans notre 
race, il n'y a point de poètes pour vous rendre la pareille, mais 
il y a bien des gens qui vous traiteront en poèU, si vous y 
retou[nei. 

Sur ce, elle montre les talons. Puis c'est le tour de Madame 
de Châtillon : 

— Vraiment, dit-elle, Monsieur de Benserade, je vous ai bien 
de l'obligation de faire comme cela des chansons sur moi! 

Le mari, qui se trouvait par derrière, s'avance et place aussi 

— Mon petit ami, s'écrie-t-il, s'il vous arrive jamais de parler 
de Madame de Châtillon, je vous ferai donner des coups de bSton. 

Sarrazin ne perd pas ce dernier trait qu'il a saisi au vol : il va 
en ^ire part à Scarron, qui est étendu sur sa chaise entre les 
deux Tallemant, l'abbé et l'auteur de< Historieftes. Le cul-de- 
jatte est ravi de l'occasion que lui fournit Satrazin de donner une 
variante aux deux vers : 

Vm que le sïeur d: Benserade 



Le pauvre poète n'est pas encore tout à fait délivré des inter- 
pellations. Un mari qu'il avait accusé d'impuissance s'approche 
d'un air goguenard ; 

— Eh bien. Monsieur, dit-il, malgré toutes vos plaisanteries, 
voilà ma femme accouchée, 

— Vous changez l'état de la question, répond Benserade, oi> 
n'a jamais rien reproché à Madame votre femme. 

Cette réplique met les rieur» de son côté. Le joyeux Saint- 
Ravin est prêt à le féliciter du coup de bouloir, lorsqu'il entend 
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le puriste Vaugelas iniirmurer, avec un haussement d'épaules, ce 
vers de Régnier qu'il ne peut digérer: 

Les Alpes, en jurant, lai grimpaient au collet, 

Saint-Pavin s'imagine ou feint de croire que cette citation 
s'adresse à sa gibbosité. Il fait volte-face, et, pour riarguer le 
grammairien, lui débite à l'oreille le portrait rimé qu'il a tracé de 
sa pri^pre personne, sans oublier l'accident de terrain : 

Soit par haiard, soit par dépit. 



Mes bras, d'une longueur eilrfme, 
Et mes jambes presque de mSme, 
Me font prendre le plus souvent 
Pour un petit moulin à vent. 

Heureusement pour Vaugelas que Madame de Rambouillet 
vient le tirer des griffes de Saint-Pavin. Elle le prend à part, et, 
disant ail ns ion i, sa charge de gouverneur des deux enfants de 
Madame de Carignan, dont l'un est sourd et l'autre bègue : 

— Quelle destinée, dit-elle, pour un homme qui parle si bien 
et qui peut si bien apprendre à parler ! 

Le bon Vaugelas, quoique sexagénaire, rougit comme un en- 
fant. Les éloges de Madame de Rambouillet l'embarrassent 
presque autant que les plaisanteries de Saint-Pavin. Il cherche à 
s'échapper, et, dans sa précipitation, il va heurter te Brancas des 
poètes, Racan, qui prend Vaugelas pour Balzac, et qui lui de- 
mande si Claude Fabre de Vaugelas a émis véritablement cette 
opinion « qu'il n'y a point de salut hors de l'histoire romaine », 
Le pauvre grammairien est tout déconcerté par cette interpella- 
tion qui lui semble grosse d'un cartel. Il finit cependant par s'ef- 
facer el prendre la fuite. 

La distractioa de Raean a été remarquée par un groupe d'hom- 
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mes de lettres, composé de Balzac, Chirleval, Scudéry, Conrart, 
Chapelain, Gombauld, Saint-Éviemond et Tallemant des Réaux, 
qui a laissé son frère l'abbé aux prises avec Scarron. Chacun dit 
son mot sur cette bévue qui paraît fort plaisante. Tallemant pro- 
pose d'en dCer une autre de Racan, qui est le suprême du 
genre. On s'empresse de faire cercle autour de lui, et il raconte 
l'anecdote suivante: 

< Une après-dinée, il fut extrêmement mouillé. 11 arrive chez 
M. de Bellegarde et entre dans la chambre de Madame de Belle- 
garde, pensant entrer dans la sienne, il ne vit pas Madame de 
Bellegarde et Madame des Loges qui étoient chacune au coin du 
feu. Elles ne dirent rien, pour voir ce que ce maître rêveur feroit. 
Il se fait débotter et dit à son laquais : « Va nettoyer mes bottes; 
je ferai sécher ici mes bas ». Il s'approche du feu et met ses bas 
à bottes bien proprement sur la tête de Madame de Bellegarde et 
de Madamedes Loges, qu'il prenoit pour des chenets; après, il 
se met il se chauffer. Elles se mordaient les lèvres de peur de 
rire; enfin elles éclatèrent (i). » 

Cette grotesque aventure excite une folle hilarité qui retentit 
dans tout le salon. On n'entend que ce ai : « Qu'est-ce donc?» 
Monlausier lui-même oublie sa raideur habituelle, pour faire sa 
partie dans ce concert d'interrogations. 

Mais la curiosité générale suit bientôt un autre cours. Un valet 
s'est approché de M. de Rambouillet et le prévient qu'un save- 
(ier de la rue des Gravilliers désire loi parler. 

— Un savetier de la rue des Gravilliers ? s'écrie le marquis 
stupéfait. 11 faut voir ce que c'est ; faites-le monter. 

Le savetier paraît, se confond en salutations, et s'approchant 

— Je vous apporte, dit-il, la barbe de M. Neufgermain, 
Ebahissemeni universel. Au même moment, entre Neufger- 

main, surpris d'apprendre que sa barbe est arrivée avant lui. Et 
les questions de pleuvoir de toutes parts, plus nourries encore 

I. Hàlonelles. t. Il, p. sei. 
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que lout à l'heure. Louis de Neufgermain donne le mot de l'é- 
nigme, mais avec des réticences. Nous allons rétablir les faits 
dans toute leur vérité et expliquer comment le poète barbu s'était 
vu subitement dépouiller de sa plus belle parure: 

« H avoit je ne sais quelle habitude vituperosa avec une 
nymphe de la rue des GiavJlliers. Certain filou ne le trouva pai 
bon ; ils se querellèrent dans la rue; le filou, qui était jeune et 
vigoureuj, prit notre poète par l'endroit où il y avoit plus belle 
prise, je veux dire par la barbe, et lui pluma tout le menton. 
Ni^ufgermain, pour venger ce sacrilège, met l'épèe i la main, 
blesse U filou, et l'eût tué, s'il ne se fût sauvé ; le peuple qui fut 
spectateur de ce grand combat, charmé de la bravoure d'un 
homme à grande barbe, ne pouvolt assez l'admirer ; et quand il 
fut parti, un vénérable savetier s'avisa de ramasser cette véné- 
rable barbe, et la mit dans une belle feuille de papier blanc qu'il 
tenoit par les deux bouts, car il portoit trop de respect à celte . 
belle relique, pour la plier dans ce papier ; elle y étoit de lout 
son long. En «t équipage, il s'achemine à l'hâtel de Rambouillet 
car Neufgermain s'étoit vanté d'y avoir dei amis... (i) » 

On sait le reste. 

Quand l'effet de cet incident comique fut passé, les conversa- 
tions particulières reprirent leur train. Ménage retira de sa bouche 
U cure-dent qui y était éternellement fixé, et demanda à Costar 
des nouvelles de Croisilles, dont la disparition occupait alors tous 
les esprits. L'intarissable Tallemant des Réaux offrît de suppléer 
l'auteur de la Difeast de Voiture. Résumons son récit 

L'ablK de la Couture ne se contentait pas de mettre de l'am- 
phigouri dans ses Hinndis; il en mettait encore dans sa con- 
duite. Il avait les passions ardentes : au lieu d'imiter ses confrères 
du petit collet, qui ne nouaient que des intrigues faciles k 
rompre, Croisilles imagina une rouerie des plus naïves, pour ar- 
river à ses fins amoureuses. Son « adorée » était une certaine 
Madame Poque, veuve d'un procureur au parlement, et qui 
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comptait quelque chose comme trente-cinq printemps. Elle 
avait hérité de l'esprit retors de son mari et répondait toujours 
aux belliqueuses entreprises de l'abbé : « Donnant, donnant >. 
Croisilles était aux abois et ne savait comment emporter d'assaut 
cette maîtresse femme. Il résolut de changer enfin de stratégie, 
et adopta un plan au bout duquel était tout simplement le 
gibet. 

Comme il portait d'ordinaire un habit long, il se fit passer 
pour conseiller d'État, et demanda, sous ce couvert, la main de 
Madame Poque. C'était là qu'on l'attendait. Il fut agréé sur 
l'heure; mais il Tallait tourner la difficulté du célibat forcé. Croi- 
silles commença par prier la dame de consentir i ce que le ma- 
riage se fît secrètement, sous le fallacieux prétexte d'un garne- 
ment de neveu qui lorgnait sa succession et pourrait le troubler 
en cette aftaîre. Quoi de plus vraisemblable? On souscrivit à sa 
. den"ande. 

L'abbé était radieux. Il alla, à l'instant même, chercher son 
valet, puis, après lui avoir donné un vernis d'homme du monde, 
le présenta comme un de ses amis. C'était un nomméilie Pilot. 
Croisilles lui déroba son individualité et sa signature, el, à l'aide 
de ce stratagème, le mariage se consomma sans difficulté. Le 
valet avait pris, en échange de son nom, le pseudoiiyme de Jean- 
Baptiste Croisilles, et signé au contrat comme témoin. 

L'abbé était donc au comble de ses voeux. Il élait propriétaire 
des trente-cinq printemps de Madame Poque, Pas n'est besoin de 
dire qu'il se conduisit avec plus de vaillance que le procureur au 
parlement. Mais la lune de miel ne fut pas de longue durée. On 
dévoila bientôt la supercherie de Croisilles. Le coup ne partit pas 
de l'ex-veuve Poque. Alléchée par les prouesses galantes de son 
nouveau mari, elle n'avait garde de se plaindre du « faux > com- 
mis pour la conquérir. Mais elle était flanquée d'une mère qui 
n'avait pas les mêmes raisons pour se taire et qui cria au scan- 
dale par-dessus les toits. 

Qi.'.oiqu'il eût soutenu, comme moyen de défense, que c'était 
son valet qui avait épousé Madame Poque, Croisilles fut con- 
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dimné â être entermé à perpétuité d^ns Us caveaux d'un monas- 
tère. 

Madame de Rambouillet, survenue pendant le cours du récit, 
le couronne par cette moralité tirée de l'Examen des esprits de 
Huarte. à savoir, « que les gens du tempérament de Croisilles, 
étant prêtres, étoient sujets Â se marier ». Du reste, l'abbé de la 
Couture verra bientôt s'ouvrir la porte de sa prison. La marquise 
emploie tout son crédit, ainsi que Mademoiselle Paulet, 1 délivrer 
le pauvre reclus. 

Bénigne Bossuel arrive enfin, en compagnie du marquis de 
Feuquiéres. Celui-ci présente son protégé, que n'intimide nulle- 
ment la vue de l'illustre aréopage appelé à le juger. Le jeune 
orateur porte haut la tite et semble prêt à lournir la preuve de 
son talent. On lui propose un texte de discours qu'il accepte lans 
hésitation aucune, et, après quelques minutes de recueillement, 
il entame une improvisation brillante et nourrie qui excite les 
bravos de toute l'assemblée. Grâce au charme de sa parole les 
heures s'écoulent inaperçues. 11 prolonge lort avant dans la nuit 
la durée de la séance. Voilure la ddt par ce mot : 

— Je n'ai jamais, dit-il, ouï prêcher ni si tôt ni si tard. 

L'hôtel de Rambouillet marqua d'une pierre blanche cette mé- 
morable journée. Sa fin approchait. Ce fut le mariage de Julie 
d'Angennes qui amena la dissolution du cénacle de la rue Saint- 
Thomas du Louvre. Madame de Rambouillet s'était depuis long- 
temps effacée derrière sa fille, et ne pouvait espérer, celle-ci dis- 
parue, retenir les < beaux esprits • autour de ses soixante-dix 
ans. Elle était d'ailleurs en proie à une infirmité qui datait de 
loin et que l'âge n'avait fait qu'augmenter. 

« Madame de Rambouillet, dit Tallemant, pouvoit avoir trente- 
cinq ans ou environ, quand elle s'aperçut que le feu lui échauf- 
Ibit étrangement le sang, et lui causait des foiblesses. Elle qui 
aimoit fort â se chauffer ne s'en abstint pas pour cela absolu- 
ment, au contraire, dès que le froid fut revenu, elle voulut voir 
si son incommodité continueroit ; elle trouva que c'étoit encore 
pi*. Elle essaya encore l'hiver suivant, mais elle ne pouvait s'ap- 
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procher du feu... La nécessité lui fit emprunter des Espagnols 

t'invention, des alc&ntt... La compagnie va se chauffer dans l'an- 
tichambre. Quand il gèle, elle se tient sur son lit, les jambes 
dans un sac de peau d'ours, et elle dit plaisamment, i cause delà 
grande quantité de coiffes qu'elle met l'hiver, qu'elle de- 
vient sourde à la Saint-Martin, et qu'elle recouvre l'ouïe à 
Pâques (i). » 

Le mariage de Julie d'Angennes eut lieu en 164;. 

« Ce fut à Ruel que les noces se firent, et, par une rencontre 
plaisante, celui qu'on nommait le Nat'tt di la priKcessi Julit fut 
celui'là mSme qui les épousa (1). » 

O trop infortuné Godeau ! 

Madame de Montausier valut moins que Mademoiselle de Ram- 
bouillet, Après avoir, durant treize ïns, tenu le marquis en res- 
pect, avec une pruderie affectée, elle devint à la cour une duègne 
des plus complaisantes. Elle avait, dit Madame de Motteville, 
« de l'âpreté pour tout ce qui s'appelle la faveur (î) », Dame 
d'honneur de la reine Marie-Thérèse, elle prit, en 1 664, sans ver- 
gogne aucune, la place de la duchesse de Navailles, trop scru- 
puleuse pour prêter la main aux amours de Louis XIV et de Ma- 
demoiselle de la Vallière. Elle suivit le courant du caprice royal, 
el de Mademoiselle de la Vallière passa à Madame de Mon- 
tespan. 

• Elle était de cette école dont Madame de Maintenon est la 
maîtresse consommée, qui recherche plus l'apparence du bien 
que le bien lui-même, qui s'accommode volontiers de bassesses 
obscures, habilement couvertes, et met tout son soin, toute son 
étude i ne pas se compromeflie (4), » 

M. de Montausier recueillit le fruit des servilités de la 
marquise. Sous sa rude écorce, il cachait une nature fort 

I . Histi^rittles, t. il, p. 501 et suiv. 

a. HisîerieHes, t. Il, p, 5î6. — Epousa est mîj pour maria. 

3. Mimoirti, t. VI, p. 167. 

4. Coviin, Jaaesse de MaJanu dt LoiguevilU, p. 191. 
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* Dur i ses inférieurs, difficile avec ses égaux, il savait parlai- 
tement ménager son crédit et pousser sa fortune. Né protestant, 
il se convertit par passion pour sa femme et aussi par poli- 
eqM(l). . 

Complétons son portrait ; 

* Comme il étoit extrêmement inégal, chagrin et pédant, dit 
Segrais, aujourd'liui il étoit p>our Quinault et il l'exaltoit cer.i 
piques au-dessus de Corneille, et le lendemain c'étoit Corneille 
qui éloit son héros, et alors Quinault étoit le plus méprisable 
des hommes (2). » 

Ce grand frondeur de préjugés n'eut pas le courage de braver 
le ridicule que les prédeuses ont commencé 1 attacher à l'an- 
tique bonnet de coton. Cette antipathie des « délicats » fut spi- 
rituellement raillée par le frère de Julie d'Angennes, le marquis 
dePisani, qui ne redoutait pas le scandale. Tallemant des Itéaux, 
toujours aux aguets, n'a pas manqué de recueillir cette folie de 
jeune homme : 

« [| faut, dit-il, que je conte une chose de lui qui est plai- 
sante. Madame de Rambouillet, qui a l'esprit délicat, disoit qu'il 
n'y avoit rien de plus ridicule qu'un homme au lit, et qu'un 
bonnet de nuit est une fort sotte coiffure. Madame de Monlausier 
avoit un peu plus d'aversion qu'elle pour les bonnets de nuit, 
mais Mademoiselle d'Arquenay, aujourd'hui abbesse de Saint- 
Élienne de Reims, étoit la plus déchaînée contre ces pauvres 
bonnets. Son frère, un jour, l'envoya prier de venir jusque dans 
sa chambre. Elle n'y fut pas plus loi qu'il terma sa porte au 
verrou; incontinent cinq ou six hommes sortent d'un cabinet 
avec des bonnets de nuit qui, i la vérité, avoient des coilTes bien 
blanches, car les txinnets de nuit sans coiffes eussent été capa- 
bles de la faire mourir de frayeur. Elle s'écrie, et veut s'enfuir, 
« Jèsusl ma sœur, lui dit-il, pensez-vous que je vous aie voulu 



donner la peine de venir ici pour rien î Non, 1 
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lation, s'il vous plaît, ■ Quoi qu'elle pûl faire ou dire, il fallutse 
mettre à table et manger de la collation que ces gens i bonnet 
de nuit leur servlient. Depuis cela, le marquis de MonUusier, 
instruit de cette petite aversion, jusqu'à la grande blessure qu'il 
reçut au combat de Monfansais, en i6)i, coucha toujours avec 
sa temtne sans bonnet de nuit, quoiqu'elle le priât d'en 
prendre (i)- * 

La mesure est comble. Après avoir abandonné sa religion par 
intérêt, Il ne lui manquait plus que de déserter par faiblesse la 
cause du bonnet de coton... Répétons-le jusqu'à satiété, Mon- 
tausier n'est que la caricature d'Alceste, 

Son mariage conclu, le marquis, accompagné de Julie d'An- 
gennes, se rendit dans l'Angoumois pour y comprimer l'esprit de 
révolte. Il s'était donné corps et âme au Maiiarin qu'il méprisait. 
Que pouvait-il gagner avec la Fronde? — Il avait vu luire la for- 
tune et les honneurs au bout de la voie où il était entré. Il 
prouva que sa vertu n'était qu'un masque. La Rochefoucauld l'a 
marqué de son fer rouge, « Il y a. éCTit-ii, des gens qui parais- 
sent mériter de certains emplois dont Ils font voir eux-mêmes 
qu'ils sont indignes d'abord qu'ils y sont parvenus. » 

Avec la « princesse Julie » disparut, comme nous l'avons dit, 
la société del'hûtel de Rambouillet, qui se fondildans les diverses 
s auxquelles son exemple avait donné n 



I. Historùtta, X. II, p. 497 et » 
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LES POÈTES DE CABARET. 



Laissons se former et se développer librement les Téunions 
appelées à recueillir l'héritage de l'hôtel de Rambouillet. Nous di- 
rons, en temps et lieu, leur clientèle et leur résultat littéraire. 

Il est de toute justice de parler, avant d'aller plus loin, de deux 
sociétés de gens de lettres qui ont fait retentir de leur verve 
bruyante les commencements du dix- septième siècle, et que la 
postérité a confondues dans le même oubli, dans ta même ingra- 
titude. 

Donnons aux impies le pas sur les goinfres. Théophile précède 
Saint-Amant. 

Théophile de Viau, né en 1590, à Boussères-Sainte-Rade- 
gonde, SUT la rive gauche du Lot, entra de plain-pied â la cour, 
au sortir de sa province. Gentilhomme et Gascon, brave et spi- 
rituel, il blessait du mot comme de l'épée, — quand il ne tuait 
pas. Les raflînés d'honneur lui iîrent un accueil des plus chaleu- 
reux. Poète, il fut saaé loi et eut une cour de poètes. Ils s'appe- 
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laient Sigogne, Berthelot, Motin, Bergeron, du Rosset,,, Ils ne 
«'appellent plus! Leur nom est resté enfoui avec leurs œuvres 
dans les recueils du temps. 

Les succès de Théophile ne s'arrêtèrent pas là. L'eteitipte des 
Taffinés d'honneur fut suivi par les grandes dames. Aussi mena- 
t-i1 joyeuse et galante vie; aucun souci ne venait la traverser. Il 
s'abandonnait corps et âme aux nombreuses séductions dont il 
'était entouré. 

Mais si Théophile, pécheur endurci avant l'âge, se préoccupait 
peu de son salut, quelqu'un y songeait pour lui. Nous voulons 
parler du bon, de l'excellent père Garasse, qui n'avait que ces 
paroles à la bouche: « Le feu purifie tout. » Ah ! vous êtes un 
libertin! ah! vous êtes un impie!... Qu'on entasse fagots sur 
fegot», et qu'un déluge de flammes, enveloppant ce misé- 
rable, le lave de tous ses crimes ! Puie question d'hygiène morale. 

Quel curieux fiersonnage que de révérend! 

« C'est un esprit folâtre et bouflon... un homme qui s'attache 
ïndilTéremment i tout ce qu'il lit, bon ou mauvais, et le met en 
œuvre comme il peut, avec des contes, la plupart méchants et 
ridicules. Au reste, convicieux partout, et malts hnguce, même 
en louant, et qui traite les choses graves et sérieuses falotement, 
et en termes de cabaretier d'honneur, comme il parle, ou de 
charlatan ; ramasse tout ce qu'il y a d'ordures et de boue, et ne 
craint point d'en patrouiller son livre, ou plutôt son pot-pourri. 
Jusqu'à y mettre contre soi-même l'alliance de deux synonymes 
convertibles, jésuite et assassin, ce qu'un homme de jugement 
n'eût pas réveillé. Bref, à voir ce qu'il écrit, il joueroit mieux en 
«ne farce le personnage de Jean Farine, qu'il connoît... H sait 
tous les blasons et quolibets du pont Neuf, et n'a point de style 
-que bâtard, bizarre et déchiqueté partout de locutions et méta- 
phores insolentes. Je ne vois quasi feuillet dans ce livre où il n'y 
ait du veau, du sot, du fat, tant il est naturel d'avoir en la bouche 
ce qu'on est(i).- » 

I . Oper, J'igcmmt it cesiari du hvrt de la Doctriiu curitmi il Fraaçài 
Garasse, p. 1-4. 
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i ET CABARETS 



Voilà l'homme. Au demeurant, le père Garasse était un bon 
diable de jésuite, préférant à la morale de Giarron, qu'il nomme 
< le patriarche des esprits forts >, la morale de Macelte, 

La fânKuse Micitte i k cour ii connue, 

Qjii s'est aui tieui d'honneur en crédit maintenue, 

Et qui depuii dix ans, jusqu'en sei derniers jaun, 



11 est vrai que « cette vieille chouette », comme l'appelle 
biutalemenl Régnier, est une créature confite en dévotion ; 



Son a;i[ tout pénitent ne pleure qu'eau bénite. 

Garaîse n'avoue pas hautement sa prédilection égrillarde pour 
cette < clergesse, « mais il la laisse percer dans le vagabondage 
de ses discours. Nous citerons plus lom la prose du révérend. 
Décrivons maintenant l'état des esprits à cette époque. Garasse 
n'est pas un anachronisme. Il avait alors, sinon sa raison d'être, 
du moins son encadrement. Il n'a eu qu'un torl.ce fut de ressus- 
citer de nos jours sous la peau d'un journaliste et de vomir à nou- 
veau un vocabulaire d'injures si malsonnant», que le front de 
nos harengères en a rougi. Nous ne sommes plus au temps où 
les pédants, voire même pédants d'église, s'entre-;etaient « Go- 
morrhe » à ia tÉle, pour égayer la discussion. 

Donc, Garasse — l'ancien — sut bien choisir son heure. Le 
poignard de Ravalllac avait tué plus qu'un roi, il avait tué la 
vieille gaieté française. Henri IV répandait et provoquait les gail- 
lardises autour de lui. La physionomie morose et ennuyée de 
Louis XIII arrêta le rire sur les lèvres. Apre à la curée amou- 
reuse, Henri IV avait mérité le surnom de « vert galant ". Les 
filles de la reine disaient de Louis XIII à Mademoiselle de Haute- 
fort i « Ma compagne, tu ne peux rien; le loi est saint ». Selon 
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Tallemant, « il n'ivoil d'un amoureux que la jalousie ( i ) *. Un 
jour, celte maîtresse immaculée « tenoit un billet, il le voulut 
avoir ; elle ne le voulut pas. Enfin, Il fit effort pour l'avoir; elle, 
qui le connoissoit 'bien, se le mit dans le sein et lui dit ; « Si 
vous le voulez, vous le prendrez donc là? » Savez-vous ce qu'il 
fit î 11 prit les pincettes de la cheminie, de peur de toucher à la 
gorge de cette belle lilte (s) ». Continuons le parallèle. 
Henri IV s'était converti en disant joyeusement : « Paris vaut 
bien une messe *. Le trône gagné, il n*avait rien rabattu de son 
scepticisme goguenard. On raconte qu'étant à Poissy, il accosta 
la petite de Maupeou, future abbesse de Vîtiy, et lui dit avec sa 
fine bonhomie : 

— Qui est votre père, mignonne? 

— C'est le bon DieUj Sire, répondit la jeune fille en baissant 
les yeux. 

~- Ventre-sain t-gfis ! s'écria le roi très chrétien, je voudrais 
bien Stre son gendre. 

Louis XIII ne ressemblait en rien à son père, surtout en ma- 
tière de religion. La moindre raillerie câtoyant ce sujet lui sem- 
blait un blasphème. H avait, comme Louis XI, une dévotion 
toute particulière pour la mère du Chrisl. Tandis que son mi- 
nistre achève la besogne révolutionnaire de ce même monarque, 
en faisant te vide autour de la royauté, Louis XllI, dans une 
Ùiclaration solennelle, place la France sous la protection de la 
Vierge, « afin, dit'il naïvement, que tous nos bons sujets aillent 
en paradis, car tel est notre bon plaisir ». 

Les courtisans se souvenaient du < Eléamais, » de celui dont 
le duc de Guise avait dit : « C'est un des plus agréables hommes 
du monde (3) ». Libertins et sceptiques, ils regrettaient le roi 
des folles amours et des propos pantagruéliques. Ils n'étaient 
pas encore arrivés à l'époque où ils devaient fournir à Bussy- 
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Rabutiii le chapitre de la Gaaii amourtust intitulé la Franci ita- 
Ittnae. Louis X11I, sorte de contictafon d'Henri III, les avait de- 
vancés dans cette voie, couvrant ses vices du manteau de la 
religion qui couvre tout. 

L'esprit de la Ligue n'était qu'endoimi. Il se réveilla le jour de 
la mort du maréchal d'Ancre. Les gens du peuple, les bourgeois 
elles prêtres applaudirent à l'assassinat, ou plutôt au châtiment, 
car, selon les uns et les autres, le roi faisait acte de justice, et de 
justice éclatante. Dans la personne du prodigue, du voluptueux, 
de l'impie Coneini, il condamnait et frappait les débordements et 
l'irréligion de toute la race des courtisans. 

« Ne poiat payer ses dettes quand on est aux champs ; faire le 
petit roi, lever des contributions sur ses vassaux; faire travailler 
à corvées, frapper l'un, battre l'autre, faite des mariages à leur 
plaisir; c'est pitié que d'avoir à vivre avec eux. La guerre vient- 
elle; on capitule avec le roi. ne le sert qu'en payant, prend tout 
pour soi, appointe ces pauvres malotrus soldats (en petit nom- 
bre) à courir la poule et dénicher les cochons de nos fermes, n'y 
rien laisser que ce qu'ils ne peuvent avaler ou emporter; et le 
pauvre manant et sa déplorable famille courbent sous ce faix 
insupportable (i). » 

Voilà ce que disait un pamphlet écrit sous l'inspiration de la 
bourgeoisie et du peuple. Quant au clergé, il témoignait de la 
plus vive exaspération. Le mot de Bois-Yvon lui était entré, 
comme une flèche, en pleine chair. Cet impie, écho des autres 
courtisans, s'était oublié jusqu'à dire à un prédicateur qui aval* 
abusé dans son sermon du Deus ex machina: 

— Ne me parlez pas tant de Dieu ; vous m'en dégoûteriei ! 

La mesure était comble. Garasse n'a plus devant lui ces indif- 
férents dont il esquisse ainsi le poitrait : 

« Ils vont quelquefois à la messe, quand ils s'en souviennent; 
quelquefois ils se confessent. Dieu sait comment; quelquefois ils 
fréquentent les religieux, pour leur demander à l'oreille s'ils 

I . PmirmuKdc des Boasbomnies, ou /( Jagemenl de xolrt siicU. 
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rroient en Dieu ; ils entendent quelquefois les prédications pour 
es traduire en riiée, lorsqu'ils sont échauffés de vin... (i) » 

Le rire avait complètement déraciné la foi; les loustics étaient 
le francs athées. « Il est temps de frapper un grand coup t, se 
lit alors Garasse ; et, rassemblant toutes ses forces, il pousse à 
ileine poitrine son formidable cri d'extermination : « Allez dan s 
e feu, méchants! > 

Théophile de Viau fut le bouc émissaire de toutes les haines 
■t de toutes les vengeances. L'orage, passant sur les têtes des 
ibertins de cour, édala sur lui seul. Le poète paya pour les 
jrands seigneurs. C'était jutlice. N'était-il pas le plus riche? 
j'étail-ce pas lui qui avait donné le branle i leur gaieté par ses 
népuisables railleries? Il les avait tous entretenus, marquis et 
lues, de son propre fonds. Quand un bon mot fendait l'air, on 
avait qu'il sortait de la bouche de Théophile. Ce n'était pas que 
es courtisans manquassent d'esprit; mais notre Gascon en avait 
ilus que tout le monde. Il donnait d'avance un éclatant démenti 
u mot de M. de Talleytand, bon mot, du reste, niaisement 
ameux, car la foule n'est qu'une grande sotte. On le fit donc 
'éditeur responsable de toutes les joyeusetés impies qui circu- 
ijent au Louvre et semaient le rire autour d'un trône où siégeait 
ennui. Le père Caussin fut chargé d'ouvrir le feu. Confesseur 
lu roi, il troubla cette ime timorée et lui arracha la disgrâce de 
Théophile, Ce dernier, qui savait lire sur les physionomies, 
l'attendit pas que la colère du roi se manifestât en paroles et en 
des. « Le porte-drapeau des libertins et des athées s. comme 
appelle un auxiliaire du père Caussin (a), suivit le conseil de 
es amis et s'enfuit dans la direction de l'Angleterre. C'était en 
iai 1619. Il fut retenu quelque temps àCalais par une violente 
empête qui lui inspira une pièce de vers dont nous extrayons la 
trophe 



. Dodrim curiaist da beaux esprits de ce leiafis au prétendus tels... 

115. 
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J'oy s»ns peur l'onge qui gronde, 
Et, tût-cc l'heure de ma mort. 
Je suis prît à quitter te port. 
En dfpit du ciel et de l'onde. 

Car un impatient désir 
De revoir In pompes du Louvre 
Traviille tant mon souvenir, 
Que je brille d'itler à Douvre, 
Tant j'ai hite d'en revenir. 

L'ancre fut levée enfin, et Théophile gagna Londres, où iï 
sollicita vainement l'honneut d'une entrevue avec Jacques !'■■. Le 
poète, éconduit sans trop de façon, se vengea paruneépigramme 
de ce roi qui avait pour couronne un bonnet de docteur et pour 
sceptre une marotte. 

Si Jacques, le roi du savoir, 
N'a pas trouvé bon de me voir. 
En voici la cause infaillible : 
C'est que, ravi de mon écrit, 
Il crut quej'étois tout «prît, 
Et par conséquent invisible, 

Théophile dut, comme Bois-Robert, traiter l'Angleterre de- 

1 climat barbare ». 11 exhala ses regrets d'exilé dans une ode 
d'une forme magistrale, mais dont le lyrisme rapide est condamné 
parle maintien décent de l'Ode à Namur : 

Celui qui lance le tonnerre, 

Qfii gouverne les élément, 

Et meut avec des tremblemens 

La grande masse de la terre : 

Dieu qui vous mit le sceptre en main 

Qjii vous le peut 6ter demain, 

Lui qui vous prête m lumière 

Et qui, malgré vos fleurs de lis 

Un jour fera de la poussière 

De vos membres ensevelis - 
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Poésie élevée et de franche allure. Mais chez Théophile, le 
prosateur était encore plus grand que le poète. 11 l'a prouvé dans 
ses ^polcgits, non seulement par la virilité de son style, mais 
au^i par la sagesse des règles sut lesquelles il veut asseoir le 
talent de l'écrivain. Le début est quelque peu romantique : 

« Il faut écrire à la mciderne; Démoslhènes et Virgile n'ont 
point éait en notre temps et nous ne saurions écrire en leur 
siècle. Leurs livres, quand ils les firent, étoient nouveaux, et 
nous en faisons tous les jours de vieux. L'Invocation des muses 
(à l'exemple de ces païens] est profane et ridicule. Ronsard, pour 
la vigueur de l'esprit et la vive imagination, a mille choses com- 
parables à la magnificence des anciens Grecs et Latins; mais il a 
mieux réussi à leur ressembler qu'alors qu'il les a voulu traduire, 
et qu'il a pris plaisir à les contrefaire... Il faut, comme Homère, 
feire bien une description, mais non point dans ses termes, ni 
avec ses épithètes. Il faut écrire comme il a écrit. C'est une dévo- 
tion louable et digne d une belle âme, que d'invoquer, au com- 
mencement d'une œuvre, des puissances souveraines; mais les 
chrétiens n'ont que faire d'Apollon ni des Muses; et nos vers 
d'aujourd'hui, qui ne se chantent point sur la lyre, ne se doivent 
point nommer lyriques, non plus que les autres béroïques, 
puisque nous ne sommes plus au temps des héros; foutes ces 
singeries ne font ni le plaisir, ni le profit d'un bon entendement. 
Il est vrai que le dégoût de cei superfluités nous a fait naître un 
vice; car les esprits foibles que l'amorce du pillage avoit jetés 
dans le métier des poètes, n'étant pas d'eux-mêmes assez vigou- 
reux ou assez adroits pour se servir des objets qui se présentent 
à l'imagination, ont cru qu'il n'y avoit plus rien dans la poésie. 
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et se sont persuadés que tes figures n'en étoient point, et qu'une 
métapliore étoit une extravagance... » 

il condamne tout à la fois la séchetesse du Style et l'opulence 
de mauvais aloi : 

« L'élégance de nos écrivains, a)oute-t-il, est 1 peu près selon 
ces termes : L'aurore, tout d'or et d'aïur, brodée de perles et de 
mbis, paroissoit aux portes de l'Orient; les étoiles, éblouies d'une 
plus vive clarté, laissoient effacei leur blancheur et devenoient 
peu à peu de la couleur du ciel; les bêtes de la quête (i) reve- 
noient au bois, et les hommes au travail ; te silence faisoit place 
au bruit, et les ténèbres à la lumière. Et tout le reste, que la 
variité des faiseurs de livres fait éclater à ia faveur de l'ignorance 
publique. » 

On sent, à l'énergie et à la sobriété de cette plume, que 
Pascal n'est pas loin. 

De retour en France, Théophile ne reparut plus à la cour. Les 
portes du Louvre lui étaient fermées. En revanche, les hôtels des 
grands seigneurs s'ouvraient tout béants devant ses êpigrammes. 
Le duc de Motitmorency se signala par l'empressement avec 
lequel il accueillit Théophile. Bon nombre de courtisans, que 
Garasse, Caussin et Raynauld avaient tournes autrefois contre 
le poète, lui tendirent la main au débotter. Ce revirement soudain 
suggéra i Théophile, dans son Epîtrt au Jecleur, la réflexion sui- 
vante : •< En mon bannissement j'étois infâme et criminel ; 
depuis mon rappel, innocent et homme de bien ; et la même 
façon de vivre, qui s'appeloit autrefois débauche, s'appelle aujour- 
d'hui réformation ». 

Il mena donc, comme devant, pétulante et joyeuse vie, de 
concert avec Sigogne, Berthelot, Motin, Palrix, Bergeron, du Ros- 
seL.. toute la bande enfin des poètes du plaisir. Gardons-nous 
d'ouHier Desbarreaux, Guillaume Colletet, Saint-Pavin etLuillier. 
Le premier avait hérité de l'incrédulité de son grand-oncle Geof- 
froy Vallée, pendu et brûlé en 1574, comme auteur d'un livre 



[. Terme de chaste. 
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intitulé It Flio di la Fqy. Desbarreaux, élevé par les jésuites, 
était sorti de leurs mains armé en guerre contre la religion qu'il 
ne cessa d'accabler de ses sarcasmes. I.es révérends ne font pas 
d'ajtre twsogne : demandez il Voltaire. Desbarreaux était de la 
race des voluptueux. Son père, maître des requêtes et président 
au grand conseil, lui avait acheté une charge de conseiller au 
parlement de Paris. Il s'en démit bientôt. Un jourque, rapporteur 
d'une alTaire, il bâillait à la lecture du dossier, la fantaisie lui 
prit de brûler les pièces du procès, pour couper court à son 
ennui. Il convoqua les parties et réalisa Iroidement devant elles 
son projet d'autodafé. Cette solution lui coûta cinq cents livres. 
Le lendemain de sa belle équipée, il avait vendu la charge de 
conseiller et s'était jeté â corps perdu dans la mêlée des libertins 
et des impies. Desbarreaux avait l'attaque et la réplique alertes et 
aiguisées. 11 était l'antithèse du bon Guillaume Collelet, qui lais- 
sait tomber ses malicieuses reparties plutôt qu'il ne les lançait. 

* O l'admirable tempérament que celui du complaisant M, Col- 
letet! s'écrie Urbain Chevreau. On ne l'a jamais vu en colère; et 
en quelque état qu'on le rencontrât, on eût jugé qu'il étoit con- 
tent et aussi heureux même que Sylla qui se vantoit de coucher 
toutes les nuits avec la forlune. Dans ses poésies, on trouve ce 



« Mais ces maisons dévoient être i;; partibus infidclium. 11 
étoit naturellement voluptueux, et pour le tenter 11 ne falloit être 
ni twile ni jeune. Comme il ne vouloit point être en scandale à 
son voisinage, et qu'il ne pouvoit vivre sans quelque servante, 
il épuusoit celle qu'il avait prise, et qui n'étoît pas plutôt morte 
qu'il en cherchoit quelque autre dont il ne manquoit pas de faire 
sa femme. Nous allions bien souvent manger chez lui, à condi- 
tion que chacun y ferclt porter son pain, son plat, avec deux 
bouteilles de vin de Champagne ou de Bourgogne; et, par ce 
moyen, nous n'étions pas i charge à notre hôte. Il ne fournissoit 
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qu'une vieille table de pierre sut laquelle Ronsard, Jodelle, Bel- 
leau, Baïf. Amadis Jamyn^ etc., avoient fait, en leur temps, 
d'assez bans repas; et comme le présent nous occupoil seul, 
l'avenir et le passé n'y entroient jamais en ligne de compte. Clau- 
dine, avec quelques vers qu'elle chantoil, y choquoit du verre 
avec le premier qu'elle entreprenoit, et son cher époux, M. Colle- 
letet, nous récitoit, dans les intermèdes du repas, ou quelque 
sonnet de sa façon, ou quelque fragment de nos vieux poètes, 
que Ton ne trouve point dans leurs livres (1) ». 

Luillier était un des plus riches de la bande. Il jouissait de dix- 
huit mille livres de rentes qu'il menait rondement, avec l'aide de 
Desbarreaux. Il aimait à se mêler aux gens de lettres et voulut 
aussi faire ses preuves. Il composa un ouvrage qui eut quelque 
succès. Cet ouvrage est intitulé Chapelle. * Etant maître des 
comptes, dit Tallemant, il eut une amourette avec une de ses 
parentes qui étoit mal avec son mari ; il en eut un fils, et, par 
son crédit, quoique cet enfant fût adultérin, il le fit légitimer, et 
lui assura de quoi vivre par le consentement de ses s«urs (3) ». 
Mais laissons Chapelle, pour ne parler, en ce moment, que de 
son père. Luillier, comme CoUetet, s'est rendu célèbre par ses 
amours ancîllaires. « Ses sœurs lui envoyoient, sous prétexte de 
lui faire des coniîtures, une jolie suivante qui demeuroit deux 
mois tous les ans avec lui. Il n'avoit que des femmes chez lui, et 
disoit qu'elles étoient plus propres (j) ». C'était, en fin de 
compte, un garçon de belle et gaillarde humeur. 11 avait le 
masque du curé de Meudon. On le rencontrait souvent par les 
rues, entre Desbarreaux et Saint-Pavin. Nous avons déjà, par 
quelques coufts de crayon, fait connaître ce spirituel bossu. Com- 
plétons son portrait, tracé tout entier par lui-même : 

J'ai le nez pointu, je l'ai long. 



I. Historiitles, t 
3. M., ihid. 
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Et je sens venir toutes choses 
De plus loin que l'on sent In roses. 
Enfin je puis dire, en un mot, 
Que je n'ai pas le nez d'un sot. 

La société des impies se réunissait d'ordinaire chez le Cormier 
ou à la Pomme de pin ; ce cabaret fameux, célébré déjà par Villon 
et par Rabelais, itait ouvert non loin de Notre-Dame, rue de la 
Juiverie, en face de l'église de la Madeleine, démolie en [7S9. 

Lorsque, l'hiver passé, il prenait fantaisie à tous ces fous 
d'aller respirer l'air embaumé de la campagne, ils montaient en 
bateau, suivaient le fil de la Seine, et, s'arrêtant à Saint-Cloud, 
débarquaient à l'hôtel du Petit-More, 

Qu'à cause du bon vin tout biberon honore. 

La muse de nos poètes était une luronne fièrement campée 
sur ses hanches et douée de joues richement carminées. Les 
« lieux d'honneur v avaient coutume d'entendre des propos peu 
orthodoxes en morale ou en religion. Tantôt, c'étaient Théophile 
et Desbarreaux qui faisaient flèche de tout bois contre l'enfer et 
toute la diablerie; et tantôt Motin et les autres, qui faisaient 
jaillir avec le vin une épigramme ou une chanson. Molin, dont le 
glacial Boileau a critiqué la froideur, avait la spécialité des 
« vers gaillards ». Pourtant il ne dédaignait pas le genre buco- 
lique. Nous avons trouvé dans ses œuvres une jolie chanson qui 



Tandis que Motin le Gaillard, obéissant à un bizarre caprice, 
chantait cette bluelte naïve, son confrère Colletet roucoulait gro- 
tesquement, et avec une mimique appropriée à la circi 
le DùUogv* tPuH amant et d'un ivrogne : 
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Nos libertins allaient, Thtophîle en tête, jetant de par le 
monde les trésors d'un esprit narquois et sceptique. Il leur arri- 
vait quelquefois, au milieu des fumées de l'ivresse, de s'aban- 
donner au courant d'une inspiralion effrénée. Toute pudeur 
était laissée alors au fond des bouteilles. Il pleuvait des gros 
mots, qui ne tombaient pas à terre, maïs dans des oreilles toutes 
béantes. D'avides libraires, collés contre la porte, transcrivaient 
froidement des vers dictés par l'orgie. Lorsque ces misérables 
spéculateurs eurent fait une suffisante moisson de priapées, ils 
les livrèrent au public, en leur donnant effrontément pour 
passeport le nom de Théophile. Ce recueil de « gayetés » parut 
en i6ai, sous le double titre de «Parnasse salyrique » et de 
« Quintessence satyrique. » Sa publication souleva une clameur 
immense contre Théophile. Il fut seul chargé des imprécations 
stupides de la foule, quoiqu'il eût des complices, mais des com- 
plices protégés par leur obscurité. Ils avaient nom Frénîde, ' 
Berthelet et G. Colletet. Ce ne fut que plus tard que ce dernier 
acquit quelque réputation. La grande renommée de Théophile de 
Viau le dénonça donc seul à la haine publique. H était toujours 
l'enfant gâté de la mauvaise fortune. 

Le père Garasse l'attaqua outrageusement, comme il convenait 
d'attaquer « l'un des principtaux chefs de la bande libertine (i) ». 
Mais avant de le prendre à corps, il distribua quelques coups de 
gourdin à droite et à gauche. Le digne jésuite entama ainsi la 
lutte ; 

« Je confesse qu'ayant lu les Priapéis de Bè/e, revues, corri- 
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gées el augmentées sur la fin de ses jours,,., je ne pensois pas 
que l'impudence pût aller au delà et pût inventer des paroles 
plus infâmes, des termes plus horribles, des figures plus hon- 
teuses... Mais je vois que je me suis trompé, car depuis trois ou 
quatre mois est sorti au jour un livre en deux parties sous le nom 
de Parnasst ialjtfique el de Quùtttssmee satynque, le plus hor- 
rible que les siècles les plus païens et les plus débordés enfan- 
tèrent jamais. Les principaux auteurs qui s'y nomment sont 
Théophile, Fténide (Fiénicle) et Colletet, Pourquoi je pense avec 
raison pouvoir défier les diables de luxure, de fornication, de 
sodomie et de brutalité, de faire pis qu'ont fait ces trois gosiers 
de cerbère quand ils ramèneroient dans le christianisme toutes 
les florides et priapées de l'antiquité et toutes les vilenies des 
carpocratiens, toutes les hontes des turlupins... ([) » 

Voilà le style du père Garasse. Si le Parnasse satytiqtie « fait 
rougir », la Doctrine curieuse fait lever le cœur. On dirait d'une 
leçon de morale donnée par un moine en débauche. Interrogez 
plutôt un homme expert en ces matières, celui-là même qui 
devait servir de second i Balzac dans son due! avec le père 

« 11 est, dit le prieur Ogier, très-justement défendu aux comé- 
diens, bouffons et bateleurs, de se vêtir de l'habit des religieux 
ou religieuses et de les porter sur le théâtre. Mais je crois qu'il 
est encore plus étroitement défendu aux religieux de prendre 
l'habit des bouffons et de coniparoître en cet équipage au mépris 
de Dieu et de l'ordre ecclésiastique. Or qu'est-ce de prendre leur 
habit, et de se couvrir de leurs haillons, au prix de se revêtir de 

leurs humeurs, emprunter leurs mois de gueule et de b , ne 

faire parade que de leurs rencontres mordantes et satyriques? 
Garasse ne se soucie pas d'entasser l'un sur l'autre toutes sortes 
de fables ridicules, tous les trait« de taillerie des saltimbanques 
et charlatans, pourvu que d'estoc ou de taille, à tort ou à travers, 
il puisse les coudre i son discours... — Garasse! gausser el rire 

I. Doctrme curieuse, p. 7?o, 781 
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quelquefois eit le propre de l'homme;, toujours rire, toujours 
railler, et mendier curieusement toutes les occasions de Taire rire 
son lecteur ou son auditeur, est le propre d'une bête... Voilà le 
défaut général que je remarque en son style, qui est d'être bouffon 
partout; en voici quelques autres particuliers. Premièrement, 
j'observe qu'il y nomme très souvent des choses exécrables qu'il 
pourroit déguiser d'une sorte qui n'ofTenseroit pas tant les 
oreilles chastes... En ces occasions, il faut imiter ce peintre 

et voiler ses impudicités sous la courtine du silence ou de quelque 
honnête déguisement. Secondement, il y nomme incessamment 
ces lieux de débauche, la Pomme de pin et le Cormier, jusques 
à en soûler le lecteur... Tellement que qui veut maintenant 
savoir où en sont les fameuses tavernes, qu'il lise Garasse. Qui 
veut savoir où l'on vend le bon vin, qu'il lise Garasse. Vraiment 
s'il vient ï mourir, 



Quant à la Pomme de pin, je ne sais pourquoi il en fait mention 
nommément. Pour le Cormier (1), sans doute il lui met un 
bouchon dans son livre pour le récompenser d'un traitement qui 
lui fut fait, lorsqu'il pr écho il cetAventpasséiSaint-Eustache(2). » 
Ogier n'a garde, en attaquant la Doctrine curieuse, de prendre 
en main la défense du Parnasse sa/jrigue. Il le condamne même 
hautement, mais il l'absout tout bas. Quoi de plus naturel? Un 
amical échange de sonnets ne s'est-il pas établi entre lui et un 
des collaborateurs de Théophile de Viau? Le bon prieur peut-il 
marcher de compagnie avec le père Garasse, attiser avec lui le 

I. Ce cabaret était situi rue des Fosscs-Saint-Gernuin-l'Auxcrroîs. 
t. Jugement et cenmre du livre de la Doctrine curieuse, p. 1, 13. 39 
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feu du bûcher et y jeter méchamment Guillaume Colletet, qui a 
écrit ces vers : 

Ogier, de qui la gloire est partout révérée... 

Mais revenons i Théophile. PourMiivi par la colère des niais et 
des dévots à outrance, il se réfugiait lantdl chez Luillier, tantôt 
chez Desbarreaux, et parfois ctiez Saint-Pavin. Il ne sortait que la 
nuit, « comme les chouettes », ainsi qu'il le dit lui-même. 

Pendant ce temps, le parlement était sommé par le clergé de 
faire cesser le scandale causé par le Pamassi satyriqut. Il fallait 
au plus vite rallumer le bûcher de Lucilio Vanini, « pauvre 
papillon, lequel du fond de l'Italie s'est venu brûler au feu du 
Languedoc (i). » Mais Paris n'est pas Toulouse, et le piarlemeni 
de Paris recula devant l'odieux et le ridicule d'un pareil procès. 
Il fut pourtant contraint, à la fin, de céder à la double pression 
du populaire et des gens d'église. Aussitôt que les poursuites 
commencèrent, Jean Guérin s'écria grotesquement dans sa chaire : 

« Béni soit M. le Président, et béni soit M. le Procureur géné- 
ral qui vont purger Paris de cette pestel... C'est toi qui es cause 
que la peste est dans Paris: je dirai, après le révérend père 
Garasse, que tu es un bélitre, que tu es un veau; que dis-je, un 
veau r d'un veau la chair en est bonne bouillie, la chair en est 
bonne rôtie. Mais la tienne, méchant, n'est bonne qu'à être gril- 
lée. Aussi le seras-tu demain. Tu t'es moqué des moines, et les 
moines se moqueront de toi. * 

Quelle délicieuse physlonomiequecelledejean Guérin ! 11 est non 
moins éloquent du poing que de la parole. Aussi ses détracteurs 
ont-ils dit de lui ;» Il ne tonne pas, il cogne! * Pauvre Jean 
Guérin ! Il n'aura jamais le triste don de nous indigner : il est 
trop réjouissant. 

Théophile n'était pas tout à fait de notre avis. Il est vrai que 
sa « chair • était en Jeu, et qu'on se résigne difficilement à se 

1. Gâtasse, Derlrhie curiiuUj p. 37. 
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voii < griller » en perspective... Le poète ne rit donc que du 
bout des lèvies de la sortie bouffonne de Jean Guérin. Il sentait 
qu'il était temps de gagner le large. La sollicitude de ses amis 
b'était refroidie devant la fureur de la populace, l'indignation du 
roi et l'arrestation des éditeurs du Parnasse satyrique. 

De Viau prit la route du Languedoc et se dirigea vers )a 
demeure d'un gentilhomme huguenot avec lequel il était lié, 
ainsi que Desbarieaux. Nous voulons parler du baron de Panât, 
qui avait failli être brûlé à Toulouse, connue disciple de Lucilio 
Vanini. Celait un compère assez fantasque. On disait de lui, 
selon Tallemant : 

< Lou baron de Panât puteau mort que nat >. 

11 avait été mis en terre fort prématurément, 

t Le bruit couroit que sa mère, grosse depuis près de neuf 
mois, mangeant du hachis, avala un petit qs qui, lui ayant bou- 
ché le conduit de la respiration, ta fit passer pour morte; qu'elle 
fut enterrée avec des bagues aux doigts; qu'une servante et un 
valet la déterrèrent de nuit pour avoir ses bagues, et que la ser- 
vante, se ressouvenant d'en avoir été maltraitée, lui donna 
quelques coups de poing, par hasard, sur la nuque du cou, et 
que, les coups ayant débouché son gosier, elle commença à res- 
pirer, et que quelque temps après elle accoucha de lui, qui, pour 
avoir été si miraculeusement sauvé, n'en fut p>as plus homme de 

Panât reçoit d'abord Théophile à cœur ouvert. Mais, la 
réflexion venue, il se rappelle les dangers qu'il a courus autrefois 
comme blasphémateur et s'effraye de ceux qu'il pourrait courir 
comme hôte d'un athée. Sous l'impression de cette panique, il 
enjoint durement à Théophile de s'éloigner de sa maison. Théo- 
phile, indigné, tire son épée et défie le baron de le pousser 
dehors... Panât met aussi flamberge au vent, et nos deux amis 
de ferrailler à qui mieux mieux, jusqu'à ce que, de guerre lasse, 
ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre. Mais, quelques 
jours après ce beau dénoûment, l'hospitalité conquise de haute 
lutte sur le baron de Panât sembla trop pesante au poète. Il 
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Là, vnimcnt, l'amitié d'un marquis favorable 
Qui n'eut jamais horreur de mon sort déplorable, 
Divertit mes souds, et dans saa entretien 
Je trouvai du bon sens qui consola le mien. » 



La conversation de ce seigneur, tout affectueuse qu'elle fût, 
finit par lui paraître quelque peu monotone. Alors, déployant de 
nouveau ses ailes, il s'envola sur les bords de la Garonne, dont 
il se plut à contempler « la grandeur farouche ». Une lettre du 
duc de Montmorency vint le surprendre au milieu de ses poétiques 
méditations. Chantilly lui était offert comme refuge. Théophile 
reprit en toute hâte. son Mlon de voyageur, heureux de se re- 
mettre sous l'égide de cette illustre protection. Ce fut sous les 
bosquets de Chantilly qu'il composa sa tragédie de Pyrame, 
représentée au Louvre et couronnée du plus grand succès. Ce 
triomphe cachait un écueil. L'arrêt du parlement tomba comme 
une douche d'eau glacée sur les illusions du poète, qui avait la 
bonhomie de se croire inexpugnable derrière ses lauriers. On le 
condamnait par contumace pour donner satisfaction à la tourbe 
des hypocrites et des imbéciles. Accusé et convaincu de lèse- 
majesté divine et humaine, il devait être brûlé vif en place de 
Grève, après avoir fait amende honorable devant Notre-Dame. Le 
même arrêt frappait Berthelot et G. Colletet : le premier était 
menacé de la potence, et lé second de neuf années d'exil. Quant 
à Frénide, impliqué aussi dans le procès, le parlement ordonnait 
qu'il en serait plus amplement informé. 

On remarquait parmi les plus ardents persécuteurs de Théo- 
phile un jeune seigneur dont il avait jadis foulé la vanité aux 
pieds. Ce courtisan, épris d'une des filles de la reine mère, 
nommée Diane, avait composé en son honneur des vers d'une 
platitude hors de ligne. Théophile, interrogé sur le mérite de la 
chose, s'était prononcé en toute franchise. Sur ce, grande colère 
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du poétereau blasonné. Il regimbe, plein d'insolence, et traite de 
haut son juge, qui le soufflette avec cette épigramme : 

Tu ne dori point nominer DEanc 
U jeune beauté que tu sers; 
Qir Diane prenait dei cerb, 
Et ta maitreue ■ pris un âne. 

Le poétereau, humilié et furieux, se mil tout naturellement à 
braire avec Jean Guérin. 

Théophile n'attendit pas que la maréchaussée vint l'appré- 
hender au coTp!, à Chantilly. Aussitôt la sentence rendue, il 
quitta de nouveau cette demeure hospitalière. Après avoir erré 
en Picardie et en Flandre, il allait s'embarquer pour regagner 
l'Angleterre, lorsqu'il fut arrêté par des émissaires du père Voisin 
et ramené à Paris pour être enfermé à la Conciergerie, dans le 
cachot de Ravaillac. Affreux séjour! 



Où les vivants sont trépassas... 

Un silence de mort s'est fait autour de Théophile. La peur a 
tout glacé, jusqu'à l'amitié du duc de Montmorency, Garasse 
seul est resté fidèle au prisonnier. Le révérend n'est pas homme 
i abandonner un ennemi dans la détresse. Il s'attache à ses pas- 
el lui reproche de monter au Parnasse quand il ne devrait songer 
qu'à mouler au ciel. ■ Je trouve, dit-il, qu'il a bien peu de sen- 
timent de religion et le sens assoupi : on parle à Paris de le faire 
brûler, et il s'amuse à faire des rimes (1). » Garasse ne se 
contente pas de cette admonestation. Il tance encore Théophile 
d'avoir avancé « une maxime très épicurienne et athéiste tout à 
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fait, disant : que les tempéraments du corps forcent les mouve- 
ments de l'âme, quelque discours qui s'oppose à cette néces- 
sité (t)- » l-faro sur ce libertin! il a osé ajouter « qu'il h\il avoir 
de la passion non seulement pour les hommes de vertu, mais 
aussi pour les belles femmes (a). » Le révérend se voile la face 
et fulmine contre la Première journée de Théophile, qui « contient 
plus d'iniquités que le jour naturel ne contient de moments et 
de minutes (3) », On y lit : 

« Qu'entre les plaisirs du monde, s'étanl sauvé de celui des 
femmes, sans préjudice de sa santé, il ne se porte plus aux volup- 
tés secrètes qu'avec modération, qui est, ajoute Garasse, publi- 
quement autoriser l'impudicilé, car tout le monde sait bien qui 
est Théophile, c'est-à-dire qu'il n'esl point marié, un garçon 
vague, qui n'a ni famille, ni maison d'arrêt, et partant puisqu'il 
proteste publiquement qu'il a des voluptés secrètes (parlant de 
celles des femmes) et qu'il s'y porte avec quelque modération, je 
dis que cette proposition est immodérée et scandaleuse, contre 
l'honneur et le règlement non seulement de Jésus-Christ, mais 
encore de notre police, qui non seulement ne permet ni n'au- 
torise telles voluptés, mais les défend et punit très rigoureuse- 
m.nt (4). >. 

Le réquisitoire est en règle. Balzac entre dans les rangs de la 
« bande noire ». Il met ses rancunes d'homme de lettres au ser- 
vice du père Garasse, dont il se fait platement le caudataire. Ci- 
tons sa lettre it Boutillier, évéque d'Aire ; 

« Il (Théophile) a mieux aimé, écrit-il, finir par une tragédie 
que d'attendre une mort qui fût inconnue au monde et ne faire 
rien que des choses ordinaires. A ce que j'apprends, et si le bruit 
qui court est véritable, il s'est imaginé qu'il pouvoit être ce der- 
nier faux prophète dont la vieillesse de l'cglist 
quoiqu'il soît né pauvre et qu'il eût peu de fortune, 

' I. Apoli^t... p. 140, 141. 

3. Id., p. 24Î. 

4. M., p. 143, 244. 
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présomptueux que de se prendre pour celui-là qui doit venir avec 
des armées troubler la paix des consciences et à qui les démons 
gardent les trésors qui sont cachés sous terre. Du temps qu'il se 
contentoit de faire des fautes purement humaines, et qu'il écrivoit 
avec des mains qui n'étoient pas encore coupables, je lui al sou- 
vent montré qu'il ne faisoit pas d'excellents vers, et qu'il s'esti- 
moit injustement un grand personnage. Mais, voyant que les 
règles que je lui proposois pour la réformation de son style 
étûient trop sévères, et qu'il ne pouvoît pas venir où Je le vou- 
lais mener, il a Jugé peut-être qu'il devoit chercher un autre che- 
min pour se mettre en crédit à la cour, et que, de poète médiocre, 
il pouvoit devenir grand législateur. SI bien qu'on dit partout 
qu'après avoir renversé quantité de foibles esprits, et paru long- 
temps au milieu d'une multitude ignorante, il a fait à la fin 
comme un homme qui se jetteroît dans un précipice pour acqué- 
rir la réputation de bien sauter (i). > 

Le père Goulu devait venger le poète. Mais Théophile voulut 
fustiger l'épistolier de ses propres mains ; 

« M'ayant promis autrefois, répondit-il à Balzac, une amitié 
que j'avois si bien méritée, il faut que votre tempérament soit 
bien mauvais de m'être venu quereller dans un cachot et vous 
joindre à l'armée de mes ennemis, pour braver mon affliction ! 
Dans la vanité que vous avez d'exceller aux lettres humaines, 
vous avez fait des inhumanités qui ont quelque chose de la fièvre 
'haude; mais Je reconnois qu'en disant mal de moi, vous en avez 
souffert beaucoup. Vos missives diffamatoires sont composées 
avec tant de peine que vous vous châtiez vous-même, en mal 
faisant; et votre supplice est si conjoint à votre crime que vous 
attirez tout ensemble et la colère et la pitié, et qu'on ne se peut 
ficher contre vous sans vous plaindre... Dans les vanités que vous 
faites de vos maisons et de vos valets, qui feroit l'éloge de vos 
prédécesseurs vous rendroit un mauvais office. Votre visage et 
voire mauvais naturel retiennent quelque chose de la première 

I, Mén^, Atai-Bailla, in-4°, p. loo. 
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pauvreté et du vice qui lui est ordinaiie; je ne parle point du 
pillage des auteurs. Le gendre du docteur Baudlu; vous accuse 
d'un autre larcin ; en cet eridrojt j'aime mieux paroitre obscur 
que vindicatif; s'il se fût trouvé quelque chose de semblable en 
mon procès, j'en fusse mort, et vous n'eussiez jamais eu la peur 
que vous fait ma délivrance... Je trouve que vous m'avez voulu 
nuire, d'autant que vous m'avej offensé. Si vous eussiez été assez 
honnête pour vous en excu^r, j'étois assez généreux pour vous 
pardonner. Je suis bon et obligeant, vous êtes lâche et malin ; je 
crois que vous suivrez toujours vos inclinations et non les 
miennes. Je ne me repens pas d'avoir pris autrefois i'épée pour 
vous venger du bâton ; il ne tint pas à moi que votre affront ne 
fût pas effacé; c'est peut-être alors que vous ne me crûtes pas 
assez bon poète, parce que vous me vîtes trop bon soldat. Je 
n'allègue ceci pour aucune gloire militaire, ni pour aucun re- 
proche de votre poltronnerie; mais pour vous montrer que vous 
deviez vous taire de mes défauts, puisque j'avois toujours caché 

ne vous dispute point l'éloquence de votre pays: vous êtes né 
plus proche de Paris que moi. Je suis Gascon, et vous d'Angou- 
lême. Je n'ai eu pour régent que des écoliers écossois, et vous des 
docteurs jésuites. Je suis sans art, je parle simplement et ne sais 
que bien vivre. Ce qui m'acquiert des amis et des envieux, ce 
n'est que la facilité de mes mœurs, une fidélité incorruptible el 
une profession ouverte que je fais d'aimer parfaitement ceux qui 
sont sans fraude et sans lâcheté... Soyez plus discret en votre 
inimitié. Vous ne deviez point faire gloire de ma disgrâce ; c'est 
peut-être une marque de mon mérite. Vous n'avez été ni prison- 
nier ni banni; vous n'avez pas assez de vertu pour être recher- 
ché; votre bassesse est votre sûreté. Je ne tire point vanité de 
mon malheur, et n'accuse point la cour d'injustice ; je me con- 
sole seulement de voir que ma personne est encore bien chère à 
ceux qui m'ont condamné. J'ai été malheureux, et vous êtes cou- 
pable. Mais quoi ! la fortune s'irrite continuellement de quel- 
ques grâces qu'il a plu à Dieu me départir 1 Aussi suis-je satis- 
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fait de ma condition, et je trouverai toujours parmi les bons assez 
d'honneur et d'amitié pour ne me piquer jamais du mépris et de 
ta haine de vos semblables. Si je voulais verser quelques gouttes 

Balzac courba la tSte sous cette réponse écrasante. Il licha pied, 
mais comme le Parthe, en lançant cette flèche empoisonnée: 
« La vérité, dit-il, ne peut se placer sur des lèvres impures. » 
Ce trait frappait un homme placé sous le coup d'une sentence de 

Malherbe dit aussi son mot, mais en ennemi généreux. Il atta- 
qua le poète, mais il défendit l'accusé. « Pour Théophile, écrivit- 
il à Racan, je ne saurois que vous en mander; c'est une affaire 
qui, selon la coutume, fit un grand bruit à sa nouveauté. Depuis, 
il ne s'en est presque point parlé. Ce qui m'en donne plus mau- 
vaise opinion, c'est la condition des personnes à qui il a affaire 
(Il s'agit des révérends Voisin, Raynaud et Garasse). Pour moi, 
continue-t-il, je pense vous avoir déjà écrit que je ne le tiens cou- 
pable de rien, que de n'avoir rien fait qui vaille au métier dont 
il se mêloit ([) ». Pure boutade de rival! Théophile, bien supé- 
rieur en tout à Malherbe, l'a « paranymphé, » dans une de ses 
élégies, avec un rare désintéressement et en vers d'un beau jet : 

Imite qui voudra les merveïllei d'autrui. 
Milhcrbe a tris bien fait, mais il a fait pour lui. 
Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie. 
Qjiant à moi, ces larcins ne me font point d'envie ; 
J'approuve que chacun écrive à sa façon. 
J'aime sa renommée et non pas sa leçon. 
Ces esprits mendians d'une veine infertile 
Prennent à tout propos ou sa rime ou son style, 
Et de tant d'ornements qu'on trouve en lui si beaux, 
Joignent l'or et la soie à de vilains lambeaut, 
Pour paraître aujourd'hui d'aussi mauvaise grâce 
Que parut autrefois la corneille d'Horace. 
Ils travaillent un n:Dis à chercher comme à fils 
Pourra s'apparier la rime de Memphis. 

I. Lettre du 4 novembre 1633. 
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Théophile consacra les longues heures de la prison à composer 
ses ÀpahgUs, dont la réplique i Balzac est un remarquable échan- 
tillon. Il donna tort au père Rapin, qui dit, dans un endroit de 
ses Réflexions, « que ce poète ne s'est piqué que d'esprit, et qu'il 
a fait son capital de son imagination (i) >. 

On ne rencontre aucune trace de colère dans la défense de 
Théophile, Le style en est mesuré, ferme et incisif. Une dialec- 
lique serrée y prend corps i corps les injures et les mensonges de 
l'attaque. Tout cet échafaudage de preuves ramassées dans la 
fange croule comme un chiteau de cartes. Quelle est la base de 
l'accusation? Des témoins subornés. Le père Voisin a pieusement 
racolé et soudoyé des chenapans tels que Bonnet, Sajot, Cuibert 
et autres. H s'est laissé emporter par l'intempérance de son zèle 
sur une voie qui mine aujourd'hui aux galères. Théophile met 
froidement le pied sur Voisin et l'écrase comme une bête veni- 
meuse. Raynaud et Garasse ont le même sort. Quant au parle- 
ment, de Viau nous le montre obéissant en esclave aux haines 
d'une légion de cuistres. Il fait enfin le procès au procès et réduit 
à néant toutes les pièces. Quoi qu'il en soit, on le retient deux 
années dans le cachot humide et ténébreux de Ravaillac. [1 en 
sort le i" septembre rôîj, banni et mourant. 

Grâce au duc de Montmorency, Théophile reçut un adoucisse- 
ment à sa peine et put se retirer à Chantilly, où, un an après sa 
délivrance, il rendit le dernier soupir entre ses deux amis, Des- 
barieauji et Mairet. Il n'avait que trente-six ans. 

Sa mort a donné lieu à plusieurs versions. On prétend, 
d'abord, qu'attaqué d'une fièvre tierce à Senlis, il but, pendant 
l'accès, deux bouteilles de vin d'Espagne, qui le firent passer de 
vie à trépas. D'un autre côté, Chorier raconte, dans son livre sur 
Pierre de Boissat : 

« Que Théophile, étant au lit de la mort et recevant la visite 
de son ami Baissât, lui témoigna une extrême envie de manger 
des anchois. Celui-ci, qui croyoit ce mets fort c 

t. Titan du Tïllct, Partuusifrançais. 
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malade, le lui refusa, et depuis s'en cepentjt, disant, quand 
l'occasion se présenloit d'en parler, que ces anchois auroient 
peut-être sauvé la vie à son ami, la nature souhaitant quelque- 
fois des choses qui, toutes malsaines qu'elles paroissent, lui 
seraient très salutaires pour la disposition où elle se trouve(i) >. 

Une troisième version met un hareng saur à la place de 
l'anchois et fait retomber sur Mairet la responsabilité du poisson 
refusé. Ce n'est pas tout. On lit, dans les lettres de Gui Patin, 
que Théophile mourut • d'une pilule narcotique que Gui de 
Labrosse lui donna pour dormir, dont il dort encore (a) ». Cha- 
ritable allégation d'un confrère! Ecartons toutes ces légendes, 
pour ne nous en rapporter qu'au témoignage de Desbarreaux, 
qui, comme nous l'avons dit, l'assista à ses derniers moments. 

Il avait à peine fermé les yeux, qu'un homme de CŒur s'em- 
pressait de recueillir ses œuvres et surveillait leur impression 
avec toute la sollicitude d'une piété enthousiaste. Elles pa- 
rurent, précédées d'un défi, en guise de préface, à l'adresse de 
Jean-Louis Guez de Balzac. Voici cette pièce singulière, où éclate 
une admiration illimitée et grosse de menaces : 

« Je ne saurois approuver cette lâche espèce d'hommes qui me- 
surent la durée de leur affection à celle de la durée de leurs 
amis. Et pour moi, bien loin d'être d'une humeur si basse, je me 
pique d'aimer jusques en la prison et dans le sépulcre. J'en ai 
rendu des témoignages publics durant la plus chaude persécution 
■de ce grand divin Théophile, et j'ai fait voir que, parmi l'infidé- 
lité du siècle où nous vivons, il se trouve encore des amitiés as- 
sez généreuses pour mépriser tout ce que les autres craignent ; 
mais, puisque sa mort m'a ravi le moyen de le servir, je veux 
donner à sa mémoire les soins que j'avois destinés à sa personne 
et faire voir à la postérité que, pourvu que l'ignorance des im- 
primeurs ne mette point de fautes à des ouvrages qui d'eux- 
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égaler ce qu'ils valent. Or, de ce grand nombre d'impressions 
qu'on a faites par toute la France de ces excellentes pièces, je 
n'en ai point remarqué qui ne doive faire rougir ceux qui s'en 
sont voulu mêler. Et certes je commenfois à désespérer de les 
voir jamais dans leur pureté naturelle, lorsqu'un imprimeur 
de cette ville, plus désireux d'acquérir de l'honneur que du bien, 
sans considérer le temps, la peine et la dépense, s'est offert d'y 
apporter tout ce que peut un homme de sa profession. J'ai pris 
cette occasion au poil, et me servant des manuscrits que la bien- 
veillance de cet incomparable auteur a mis jadis entre mes 
mains, j'en ai corrigé les épreuves si exactement, que quiconque 
achètera ce beau livre, sans doute sera contraint d'avouer que c'est 
la première fois qu'il a bien lu Théophile^ de sorte que Je ne fais 
pas difficulté de publier hautement que tous les morts, ni tous 
les vivants, n'ont rien qui puisse approcher des forces de ce beau 
génie. Et si parmi les derniers, il se rencontre oycLQUE extra- 
vagant QUI juge que j'offense sa gloke imaginaire, pour lui 
montrer (tpt JE le craihs autant comme je l'estime, je veux 
qjj'll sache que je m'appelle 

« de Scudérï. » 

Gasconnade, — nous le voulons bien, — mais vaillante gas- 
connade, ; car, si Balzac n'était pas homme à relever le gant, 
Garasse était jésuite à relever le bûcher. 

Le chef des « athées » disparu, que devint le gros de l'armée ? 
Depuis longtemps la persécution avait non seulement séparé la. 
tête du corps, mais aussi divisé le corps. Desbarreaux, qui hérita 
du commandement, s'en montra digne à tous égards. Il rallia les 
niembres dispersés, et, par l'imprévu de ses saillies, fit 
oublier tout l'esprit de Théophile de Viau. Desbarreaux était tou- 
jours sur la brèche, toujours frondani ceci ou cela, ciel ou terre. 
Nous ne rapporterons pas l'histoire si connue de l'omelette 
Jetée par la fenêtre. La scène eut lieu quelque vingt ans après la 
mort de Théophile ; c'était pendant la semaine sainte, au caba- 
ret de la du Ryer, à Sainf-Cloud. Toute la troupe se trouvait 
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SOUS les armes. Berthelot, Saint-Pavin et Patrix faisaient assaut 
de propos folâtres ; CoUetet poussait Mairet du coude, et tous 
deux riaient d'un rire sénile, en branlant la tête. Ils enviaient la 



jeunesse que ces joyeux compagnons avaien 
neige de leurs cheveux. Frénicle, se suffisant à lui-même, chan- 
tait, en aparté et d'une voix chevrotante, des gaillardises du bon 
vieun temps. Il avait à sa gauche Miton, jouant aux dés avec le 
chevalier de Méré. Biaise Pascal, qui composait à lui seul toute 
lagaterie, étudiait les chances de gain et de perte. Il imaginait son 
triangle arithmétique sous l'inspiration d'une ivresse fiévreuse. A 
côté de Pascal, libertin d'un jour, s'ébattaient bruyamment des 
libertins de la veille et du lendemain, de jeunes fous tels que 
Moreau, Potel, Ralncys et Picot. C'étaient les conscrits de la 
troupe. Desbarreaux les menait au feu avec son intrépidité ordi- 
naire; mais ils s'arrêtaient k mi-chemin, efTrayés du nombre de 
ses libations et de l'audace de ses impiétés. Il continuait, lui, de 
s'avancer dans l'arène, et, nouveau Titan, montait d'un pied 
chancelant sur un amas de tlacons mis il sec, d'où il appelait 
Dieu en combat singulier. Tandis qu'il s'escrimait dans le vide, 
do la voix et du geste, les autres convives se pressaient autour du 
malheureux d'Elbène, qui râlait comme un homme près d'é- 
toufTer. Desba'rreaux l'avait chargé de victuailles outre niesure, A 
d'Elbène, objectant la délicatesse de son estomac, il avait ré- 

— Es-tu donc de ces fats qui s'amusent à digérer ? 

Et d'Elbène s'était piqué d'émulation... T^eguiiscal iu pacelCt 
pauvre d'Elbène avait un tic : il ne rêvait qu'épopée. Il frappait à 
toutes les portes et demandait à tous les vents un Arioste fran- 
çais. Ménage lui-même fut mis en réquisition par d'Elbène, qui 
se laissait aveugler par sa manie, au point de chercher un poète 
dans un pédant. Il avait une autre infirmité : c'était de manger 
et de boire le bien qu'il n'avait pas. Nous trouvons à ce sujet 
dans les Mémoires de Segrais deux charmantes anecdotes : 

« M. d'Elbène, dit-il, étoit fort honnête, même envers ses 
, qu'il reconduisoil jusqu'à la porte du palais du 
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Luxembourg, qui est en face de la rue de Tourrion.Un d'eux qui 
l'avoit remarqué, tint un carrosse de louage prêt devant la porte, 
et trouva moyen de faire écarter les suisses en leur donnant 
quelques pistoles pour boire. M. d'Elbène le reconduisant selon 
sa coutume, il eut l'adresse de s'entretenir avec lui, de l'attirer 
un pas ou deux hors de la porte, et alors quatre hommes postés 
enlevèrent M. d'Elbène, le jetèrent dans le carrosse, et en même 
temps le créander cria que c'éfoit de la part du roi et que c'é- 
toit pour te conduire à la Bastille.,, On disoit à la femme de 
M. d'Elbène, qui demeuroit avec lui au palais du Luxembourg, 
dans le taudis qu'il y avoit au haut d'un pavillon, de l'aller 
voir dans la prison pour le consoler et pour le secourir; mais 

plique ; « C'est, dit-elle, que l'on pourroit m'arrêter si je sor- 
tois. » Ses affaires n'étoient pas en meilleur état que celles de 
M, d'Elbène, Quand ils se marièrent, ils avoient pour le moins 
quatre-vingts procès à eux deux (i). » 

Passons à l'autre anecdote : 

« Nous nous promenions, continue Segrais, dans le jardin du 
Luxembourg, lui, M. Ménage et moi. Un de ses créanciers vînt 
l'aborder, et l'ayant tiré un peu à l'écart, il lui demanda : 
« Monsieur, je vous prie de me dire si vous croyez que je puisse 
être payé? » M, d'Elbène lui dit obligeamment ; « Monsieur, 
j'y songerai ; » et vint nous rejoindre. Quand nous eûmes fait 
deux ou trois tours, le même créancier vint aborder M. d'El- 
bène, qui n'avoit songé à rien moins qu'à le satisfaire de- 
puis qu'il lui avoit parlé. M. d'Elbène, se retourna et lui dit : 
< Monsieur, je ne le crois pas. » Le marchand lui fit une grande 
révérence et se retira (2). » 

Celte dernière aventure dut précéder l'autre. Nous soupçon- 
nons fort ce créancier, si plein d'urbanité, de l'enlèvement sour- 
, nois dont nous avons parlé. Il n'en coûte rien de prêter quelque 
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esprit à ceux qui prêtent de l'argent. Le mot est d'un débiteur 
sans vergogne, un de ces auteurs païens que Charles Perrault 
mordit à belles dents et que nos rats d'église ont essayé de 
grignoter. 

Peu de temps après l'orgie de Saint-Cloud , h société des im- 
pies n'existait plus. Disons les métamorphoses qui s'opérèrent 
dans la vie de quelques-uns de ses membres. C'est l'éternelle 
histoire du diable devenu vieux... L'impuissance parfois se 

Saint-Pavin « se fit hermite », converti par la goutte. Ses 
hymnes lui rapportèrent de bons bénéfices. Il ne changea pas 
de caractère, du reste, en changeant de peau, et se montra tou- 
jours digne de l'épilaphe composée par Gaspard de Fieubet, cet 
autre viveur qui se retira chez les camaldules de Grosbois ; 

Sou5 ce tombeau gît Ssint-Païin : 
Donne des larmes a sa fin. 
Tu fus de ses amis, peut-être? 
Pleure tan sort avec le sien. 
Tn n'en fus pas ? Pleure le tien. 
Passant, d'avoir manqué d'en ître. 

Frénicle, chez qui Chapelain avait reconnu « une veine aisée, 
mais sans fond et sans élévation, » Frénicle couvrit d'un cilice 
la muse du Tamassi Satjfiqut, et la condamna, pour pénitence, 
i travestir les psaumes de David en vers plats et saugrenus. C'est 
le comble de la macération. Une intempérance de zèle religieux 
le conduisit au suicide. Il mourut d'un long bâillement, provo- 
qué par la lecture de ses propres paraphrases, 

Patrix rentra aussi dans le giron de l'Église. Il dut sa conver- 
sion à un miracle devenu banal de nos jours. Le fait est attesté 
par Segrais. Patrix, qui avait suivi Monsieur en Flandre, habitait 
le château d'Egmont. Un jour qu'il heurtait i la chambre d'un 
officier de ses amis et qu'il ne recevait pas de réponse, il tourna 
la clef qui se trouvait à la porte et fut frappé, en entrant, par le 
spectacle d'un homme atterré et immobile. 
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« L'officier, revenant à lui, dît : Vous ne seriez pas moins 
surpris que je le suis, si vous aviez vu comme moi le livre que 
vous voyez en cet endroit-là y passer tout seul et les feuillets se 
tourner d'eux-mêmes, sansque je visse autrechose. C'étoit lelivre 
de Cardan, de la Subtilité. — Bon, lui dit M. Pattix, vous vous 
moquez; vous aviez l'imagination remplie de ce que vous veniez 
de lire, vous vous êtes levé de votre place; vous avez mis vous- 
même le livre à la place où il est; vous êtes revenu ensuite 
vous remettre en votre place ; et ne trouvant plus votre livre 
auprès de vous, vous avez cru qu'il étoit allé là tout seul. — Ce 
que je vous dis est très vrai, reprit l'officier ; et pour marque que 
ce n'est pas une vision, c'est que la porte que voilà s'est ouverte 
et refermée, et c'est par li que l'esprit s'est retiré, M. Palrix alla 
ouvrir cette porte, qui étoil celle d'une galerie assez longue, au 
bout de laquelle il y avoil une grande chaise de bois fort pesante, 
tant que deux liommes auroient pu porter, et il n'y avoil autie 
chose ; il vit que cette chaise se branla et quitta sa place en 
venant vers lui comme soutenue en l'air; ce fut alois que 
M. Patrix dil : — Monsieur le diable, les intérêts de Dieu à part, 
je suis bien votre serviteur, mais je vous prie de ne me pas faire 
peur d'avantage. Et la chaise retourna à la même place d'oii elle 
était venue. Cela fit une forte impression sur l'esprit de M. Patrix 
et ne contribua pas peu à le faire dévot (r). » 

Ce passage des Mimoiret de Segrais prouve que les chaisej 
ont tourné avant les tables. Patrix, épouvanté par le singulier 
prodige dont il avait été témoin, se jeta tout tremblant dans les 
bras de la fol. Il déplora ses égarements passés, et, pour les ra- 
cheter , composa des poésies religieuses, qu'il intitula : La Misè- 
Ttcordt de Dint sur la condaiU d'un P^cbeur péniUnt. Ces vers, 
selon l'évêque d'Avranches, son compatriote, « sentent le terroir 
normand et le déclin de l'âge, m On en cite pourtant que Patrix 
aurait improvisés à l'heure de la mort et dont la touche est loin 
de manquer d'énergie; ils sont plus célèbres que connus : 

I. Mimârtif-anicdolfs, p. 244-246. 
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Je songeois cette nuit que, de mil consamt. 

Catt » cfite d'un pauirre on m'âvoit inhumt, 

Et ne pouvant souflrir ce fïdieux voûînifc. 

En mort de qualité Je lui tins ce i*ng(ge : 

Retire-tai, coquin, v> pourrir loin dici, 

Il ne t'appartient pu de m'approcher ainsi. 

— Coquin I ce me dit-il d'une inogmnce «irénK, 

Vi chercher tes coqnini ailleurs, coquin toi-mtme. 

Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien, 

La tîn de Desbarreaux fut la plus exemplaire de toutes. Destitué 
par l'âge de sa verve d'autrefois il sut se taire à propos et se garda 
bien àe mettre la main au sonnet dont on lui a méchamment 
attribué la paternité, et qui commence ainsi ; 

Grand Dieu I tes jugements sont remplis d'équité... 

Le véritable père n'est autre que l'abbé de Laviud, le même 
qui composa cette épigramme d'inquisiteur sur le mausolée élevé 
dans Saint-Eustaclie en l'honneur de Lulli : 



Qui devroit avoir mis l'original en cendre. 

Desbarreaux se retira, tout écloppé, à Chalon-sur-Saône, où il 
manifesta son repentir, en ne s'enlvrant plus qu'une fois le jour. 
U avait pris un carme pour directeur... de ses libations. 

Guillaume Colletet avait, depuis longtemps, commencé l'ex- 
pialion de ses travers de jeunesse. Dès l'année 1634, il s'était 
concilié les bonnes grâces d'un archevêque. François de Harlay, 
en échange d'une hymne, lui avait envoyé un Apollon d'argent : 
cadeau quelque peu païen. L'esprit de l'époque est là tout entier, 
aussi bien que dans le poème qui valut à Colletet les faveurs du 
prélat, et qui est intitulé Les Couche» saerëet de la Vierge. Ce qui 
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ous frappe dans celle pièce, comme dans toutes les œuvres 
'alors, c'est la fusion du Paradis et de l'Olympe. Le paganisme 
L le christianisme se donnent la m>in et vont de compagnie. On 
irait de vieux amis. Hélas ! l'un des deux doit dévorer l'autre, 
auvre paganisme! 
Donc le poêle Guillaume était, avec son siècle, tantôt pour 
jpiter et tantôt pour Jéhova. Seulement, il préférait les dieux 
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Pour dire le vrai, il avait troqué Apollon contre Bacchus. Le 
adeau de Mgr François de Harlay était devenu un des ornements 
le la Pomme de Pin. Colletet avait bu le dieu. 

Le digne poète voulait bien, lui aussi, se taire « liermite » 
nais pois chiches et eau claire à part, II mourut comme il avait 
'écu, à table. Ses opinions leligieuses se trouvent, ainsi que se^ 
ipinions politiques, admirablement résumées dans le sonnet 
uivant, qu'il fit, séance tenante, au cabaret delà Croix defir : 

De quinze à seize au moins que nous sommes ici, 
Papistes, huguenots, de diiliirent mérite, 
L'un fait le libertin, l'autre fiiit l'hypocrite; 
L'un plaide pour Sedan et l'autre pour Nancy. 



L'un réforme l'État, l'autre vit uns souci. 
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Ami, qui les cannois d'esprit et de visige, 
Vis-tu jamais ailleurs un repis si falot. 
Et parmi tant de fous un pof te si sage i 

Colletet, ainsi qu'on a pu le remarquer, était comme un pont 
jeté entre I celle des goinfres. Il avait un 

pied dans amp. — Suivons-le : il nous 

ouvrira le rouges trognn >-. 
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ble cliquetis de verres qui se lieurtent!... Des 
> éclatent entre deux rasades, intarissable gaieté, 
ppétit monstrueux, voilà le tableau qui se pté- 
;. — Nous avons mis le pied dans un lieu où, 
n de Beautru, « on vend la folie par bouteille >, 
en pleine Fosse aux lions. Sur la porte de la 
»int écrits ces quatre vers : 

n, loin d'ici 1 Qjie pas un homme n'entre 
ît du rang de ceux qui trahissent leur vcntte, 
ludent leur giSnîe, et d'un cœur inhumain 
lent tous la jours i vivre m lendemain. 

nant et toute la troupe des goinfres, le due 
nommé Cadet- la -Perle, Retz-le-E(onhomme, 
^e, du Fargis, Villamoal, de Tilly, Marigny- 
lurier, Nervèze, Puylaurens, Pontménard, Des- 
égrin, Delâtre, Butte, Gilot, Desgranges, Dufour- 
bbé de Marolles, Molière le Tragique, Sallard- 



bon Faret, Colletet, des Yveteaux et Maricourt, 
anc Picard à la rouge trogne. 
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Marc-Antoine Gérard de Saint-Amant domine de sa vo 
retentissante le toliu-bohu de cette assemblée tapageuse, 
s'écrie, montrant du doigt la pluie qui bat les fenêtres : 

Ci, que l'on m'apporte une coupe; 
Du vin fnis, il en est saison. 
Puisque «ris boit à la troupe, 
II nous faut lui bire raison; 
Mail non pas avec ce hreuïage 
De qui le goût fade et sauvage 
Ne sauroit plaire qu'aux tablons, 
Ou qu'a quelque jeune pucelle 
Qui ne but que de l'eau comnw elle, 
Afln d'avoir les cheveux blonds. 

Collelet, saisi d'une noble émulation, lance ce vers comn 



Si je bois jamais d'eau, qu'on m'estime un oison I 
Il ajoute en souriant : 

Bien que ces neuf Beautés qui flatleat notre veine 
Se plaisent sur les bords d'une claire fontaine, 
Les tînes qu'elles sont pourtant n'y boivent pas : 
Là, sous des lauriers verts ou plutât sous des treilles, 
Le vin le plus friand préside a leur repas, 
Et l'eau n'y rafraîchie que le cul des bouteilles. 

Deux salves d'applaudissements saluent ces boutades poétiques. 

Saint-Amant, qui se sent plus en verve que jamais et qui 
veut avoir le dernier mot, élève encore la voix, quand la mari- 
torne du lieu apporte le dessert : 

A genoux, enfants débauchés, 
Cbers confidents de mes pëchfs, 
Sus ! qu'à plein gosier on s'écrie : 
Béni soit le terroir de Briel 
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3 doux catignac de Bucchiii, 

Fromige, que tu viuid'écusl 
le veui que ta leule mimaire 
Me provoque à jinwis à boire. 

de l'homme est mobile : Saint-Amant devait 
-KHJie et célébrer la supériorité du cantal : 



n cri de détresse ; 



lous rappelle, par opposition, les vers suivants 
de la troupe, le sieur Antoine de Nervèze : 

Ce cruel CMaJe, 

Me faisant souffrir, 

D'alléger la plaie 

Qpi le fait mourir. 
Au meurtre t au meurtre 1 hilaît je meurs, 
Aecourei tous à mes dimeurs 

i citer le reste. L'auteur de ces graveluies sans sel 
vie par de* • soupirs dévols », qu'il n'a pas 
fiet de Poisits spiriftulUs, * niaiserie >, dit 
vendait deux sous sur les quais. 
. cumulait. On ne sait lequel des deux t'emporte 
>gne ou du goinfre. Il s'extasie avec le mSme bon- 
enthousiasme, sur les charmes de la « dîve bou- 
les délices de la « chiére lie •- Ses poésies avinées 
>uble arôme, emprunté au fromage et au melon. 

ur de tous les Iruits 1 A riinMant melon I 
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Tout bien considéré, le brave poète nous parait être 
ture de ce franc buveur à qui Rabelais prête le it 
propos : « Un synonyme de jambon ? c'est un comp 
beuvetles : c'est un poulain; par le poulain, on descei 
en cave; ptat le jambon, en l'estomach. » 

L'Oreste de ce Pylade jovial était Nicolas Faret, gr 
dont les cheveux châtains encadraient une physiono 
geonnce comme la boutique d'un marchand de vin. I 
parfois d'adorables mouvements de pudeur. A l'entent 
nez était rubicond, c'était de froid, même en été; « 1 
dite de son nom, qui rimoit trop bien avec cabare 
partie cause de ta réputation de buveur que les 
temps, entre autres Saint-Amant, son ami, s'étoieni 
lui faire. » Ce dernier le rappelait durement au i 
l'honneur dans l'occurrence. Un jour que Faret av: 
veille d'un combat, et s'était retiré au milieu des on 
Fontainebleau, sous le naïf prétexte de rétablir une s; 
rissante, il refut cette vigoureuse algarade : 

On fait à savoir que Faret 
Ne rime plui à cabaret : 
Ce seul départ l'en rend indigne i 
Il eit dégradé de la vigne 



Dégradé de la vigne 1 Quelle honte ! — Le coup 
trop rude. Saint-Amant ne tarde pas à se repentir d'i 
main si lourde, et cherche à atténuer l'excommunicat 
contre son ami. Retz-le-Bonhomme lui en fournit Vc 
vient de faire bâtir une maison de plaisance au et 
forêt de Prinçay et invite le gros Marc-Antoine à y : 
une partie de la belle saison. Saint-Amant s'y ren 
« palais de la volupté » adresse à Faret les agacerli 
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Tous Ie9 goiieri voluplueiu. 
Tous les débauchés vertueux, 
Qaï, parmi tes propos de table, 
Joignent l'utile au détectable, 
Sont reçus et traités aussi 
Comme des enfants sans souci. 

et s'enveloppe dans sa dignité de buveur converti et reste 
à cette amicale provocation. Mais Saint-Amant ne se tient 
our battu. Un beau jour, — ou plutôt un affreux jour, — 
|ue diable le poussant, il met la bride sur le cou de sa fan- 
, et, après quarante-huit heures de chevauchées vagabondes, 
e... dans Evteux. O l'horrible « trou » ! Saint-Amant s'en 
u plus vite en s'écriant : 

Si jamais j'entre dans Ëvreux, 
Puiœé-je devenir fiévreux I 
Puissé-je devenir grenouillel 
Puissé-Je devenir quenouille 1 
Qjie le vin me soit înterditl 
Que nul ne me fasse crédit i 

ns l'expansion de sa colère, il souhaite 

Qu'il y pleuve des hallebardes I 

lis d'où vient cette tempête ? Quel est le crime de cette 
âme cité »? Achevons la pièce, m cauda vatenum .' 

O bon ivrogne! 6 cher Faretl 
Qu'avec raison tu la méprises! 
On y voit plus de trente églises. 
Et pas un pauvre cabaret t 

let n'y tint plus et répondit à l'appel. Il reparut, maïs pour 
iraître aussitôt sous la table. C'était noblement se relever 
yeux de Saint-Amant, qui, tout ému, se laissa glisser dans 
:in de son ami, où il versa d'abondantes larmes... de boi- 
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Une autre brebis s'éUJt encore échappée du bercail. Le baron 
de Viltarnoul, pris dans les rets de sa propre femme, oubliait 
ses devoirs de « beuverie * dans un lâche repos. Saint-Aniant 
lui dé[)écha une curieuse épître en vers, dans laquelle il le qua- 
lifie de « chire moitié » : 

Tu me diras que pour reluire >a monde 
Il te fallait une moitié seconde, 
Q)ii t enrichît d'enfants et doui et beaux, 
Plu9 que le ciel n'est riche de flambeaux. 
Le vain prétexte 1 6 quil est puérile I 
Viens çà, perfide, et moi, suis->e stérDe ? 
Et mon esprit ne t'en praduit-it pii 
Qjii sont pourvus de gitces «t d'appas > 
Dés qu'ils sont nés, ils causent, ils se Jouent, 
lis vont tout seuls, ils censurent, ils louent, 
il ne leur faut nourrice ni valet. 
Il ne leur faut ni <iiiie ni collet ; 
Quoique tout nuds, ils semblent être braves, 
Leurs libres pieds haïssent les entraves. 

L'éclipsé de Villarnoul était définitive ; il continua, de com- 
plicité avec la baronne, le cours de ses infidélités à l'endroit de 
Saint- Amant. 

Le chef de la société des goinfres, — c'est l'expression con- 
sacrée, — avait pour lieutenants le comte d'Harcourt et Nicolas 
Faret : on tes appelait la confrérie des monosyllabes. Le premier 
était surnommé « le Gros », le deuxième « le Rond > et le trois 
siÈme « le Vieux », D'Harcourt portait, en outre, le titre de 
« Cadet-la-Perle » : il était cadet de famille et avait l'oreille 
ornée d'une perle. De là cette singulière appellation. Quand ces 
buveurs émérites étaient réunis, « ils pouvoient recevoir qui il- 
vouloient (i) ». Nul ne leur tenait tête; il n'est pas donné â 
tout le monde de boiie des brocs. 

Mais on ne remplit son vene ou son broc qu'en vidant sa 
bourse, et l'escarcelle de nos trois compagnons finit par sonner 

;. Tallemant, HUIorùilei, t. V, p. 9. 



DiailizodbvGoOgle 



creux. — Il &llut aviser. H y eut comme on dit, conseil des mi- 
nistres. Le Vieux émit l'opinion que l'unique moyen de se tirer 
d'embarras était de relever la fortune de Cadet-la-Perle, dont il 
était tout à la fois le secrétaire et l'intendant. Cette motion 
passa, et carte blanche fut donnée à Faret, qui alla trouver 
Bois-Robert, son collègue de la réunion Conrart. L'abbé était, 
ce jour-là, — comme d'habitude, — d'humeur joviale ; il cribla 
de brocards la mine solennelle du Vieux, qui s'était composé un 
maintien de circonstance. Faiet ne broncha point ; il déclina, avec 
une emphase superbe, le but de son importante mission, il ve- 
nait proposer au cardinal-ministre une alliance avec le comte 
d'Harcourt, qui s'offrait d'épouser « telle qu'il voudroit de ses 
parentes ( i ) ».— « Bois-Robert accepta le rôle d'intermédiaire. Il 
en parla au cardinal, qui lui répondit en riant : 



« Bois-Robert, pourtant, voyant qu'on ne lui avait pas défendu 
d'en parler davantage, recharge encore une fois, 

« — Est-ce tout de bon î dit le cardinal ; parlez-vous sérieu- 

« — Oui, monseigneur, c'est un homme qui sera entièrement à 
vous; c'est un homme de grand cœur. Il a, comme vous savez, 
battu Boutteville, et vous pouvez vous fier à sa parole. 

« Le cardinal lui donna emploi, et le surprit en le lui don- 
nant, car il lui dit : 

« — Monsieur le comte, le roi veut que vous sortiez du 
royaume, 

« Le comte, étonné, lui dit qu'il était prêt d'obéir. 

« — Mais, ajouta le cardinal, c'est en commandant l'armée 
navale, 

« Cette campagne-là, il reprit les îles de Saint-Honorat et de 
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Sainte- Marguerite en Provence. Je laisse à l'histoire à dire comme 
cette conquête étoit moralement impossible au peu de forces 
qu'il avoit. J'ai vu le marbre que le commandant espagnol 
laissa sur la porte, où il n'y a que : Rien ne peut résister à l'in- 
vincible valeur du comte d'Harcourt. Au retour, il épousa 
Madame de Puylaurens (i). » L'alliance était conclue. Madame 
de Puylaurens descendait du baron de Pontchâteau, beau-frère 
de Richelieu. Le duc, son mari, malgré cette haute parenté, 
avait payé cher ses intrigues avec Gaston d'Orléans, Il n'obtint 
qu'une seule faveur, ce fut de mourir dans un cachot, au lieu de 
mourir en place de Crève. Richelieu le fit discrètement empoi- 
sonner à Vincennes. 

D'Harcourt n'était pas homme à faire une pareille fin. Sourd 
aux promesses des partis, i! n'avait que l'ambition du possible. 
Il recevait des ordres et les exécutait bravement, impiloyable- 
ment. Aussi le chargea-t-on d'escorter Monsieur le Prince au 
Havre. Condé rima sa vengeance : 

Cel honuTW gros el court, 

Si connu dans l'histoire. 

Ce grand comte d'Hircourt, 

Tout cooronné de gloire, 
Qui secourut Cas*] «t qui rqirit Turin, 
Est maintenant recors de Jules Muartn. 



Mais « revenons à nos bouteilles », comme dit Montaigne. Le 
Gros et le Vieux avaient suivi Cadet-la-Perle en Italie. Ils riaient 
et buvaient aussi allègrement que jadis, chemin faisant, avant 
et après les batailles. Durant la lutte, Faret rêvassait ou dormait 
i l'écart. Quant à Saint-Amant, tantôt il se mêlait à l'action et 
tantôt traduisait en vers ses impressions de voyage. Il se gardait 
des admirilions banales et sifflait parfois où tout le monde avait 
applaudi. Il osa s'attaquer à l'Italie elle-même, — cette terre que 
les poètes ont couverte de leurs baisers : 

I. Tïllemint, Bùtorittlts, t. V, p. lo. 
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Piètre et barbare Cotisée, 
Eiècnble reite dri Goti! 
Nidj de léiards et d'escargots, 
Dignes d'une «mire rii*el 



Laisser des marques solennelles 
Dliorreur et d'inhumanité ? 

Après le Colisée, le Tibre; après rindignatioi 



Saint-Amant quitta d'Harcourt avant la défaite de Lérida, 
étourdi du bruit des camps et fatigué des victoires qu'il avait vu 
remporter. 11 retrouva d'anciens amis, toujours choquant le 
verre, et se livra, côte à côte avec eux, aux douceurs de la rSve- 
rie bachique. Il fît alors le sonnet en l'honneur de la Paresse, 
qui i 



Du comte palatin, ni de sa royauté, 

Où mon âme en langueur est comme ensevelie. 

La réunion des goinfres s'était transportée du cabaret de la 
Coiffier dans celui de VEpéi royale. 

Des Yveteaux avait battu en retraite. L'ancien précepteur de 
Louis XIII s'était confiné à l'extrémité de la rue des Marais, et, 
comme sa maison terminait le faubourg Saint-Germain du côté 
des Petits-Augustins, on le nommait «le dernier des hommes ». 
Saint- Amant allait souvent visiter cet ancien camarade de table, 
dont les excentricités l'amusaient, et dont il a chanté le délicieux 
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jardin, ainsi que l'habileté à jouer du luth. Des Yveteaux 
nait une véritable vie de sultan. Quand Saint-Amant le i 
gênait à cet égard, il lui rappelait ses propres écarts, 
citant la pièce de VEnamouri : 

Parbleul j'en tieru, c'eit tout de bon; 
Ma libre bumeur eii > dans l'iile, 
Puisque je préfère au jambon 



C'était ensuite le tour de la priapée intitulée Jtmiisanct, et 
oii Vènatnouré laisse naïvement percer le bout de l'oreille de 
l'ivrc^ne. Détachons ces quatre vers ; 

Li, sur sa bouche à demi close, 
Dedans une cojpe de rose. 



Le Gros avait eu quelques moments d'oubli qu'il regrettait 
avec une amertume comique. Des Vveteaux, pour le consoler, 
lui disait invariablement : « Le cœur est notre talon d'Achille. > 
Cet original, devenu vieux, donna congé à son sérail, et ne con- 
serva qu'une jeune joueuse de harpe, dont il s'était amouraché. 
C'était « un de ces ménétriers qui vont de cabaret en cabaret 
par la ville, pour augmenter la joie des ivrognes, et qui n'ont 
de pire maison que la leur (i) ». Elle s'appelait Mademoiselle 
Dupuis, « Des Yveteaux lui faisolt prendre une houlette garnie 
de rubans couleur de feu, un habit de bergère, prenoit à sou 
tour une autre houlette, un chapeau de paille, un habit tel que 
Céladon le pouvoit porter dans VAstrée (a) ». Suivi de Made- 

l,p. 179, 180. 
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■noiselle Dupuis, il allait, la panetière au c6té, coiffé d'un cha~ 
peau de paille doublé de satin rose, conduisant le long de son 
jardin des troupeaux imaginaires, les gardant du loup ei frap- 
pant les échos de chansons agrestes. Parfois, « ils se donnoient 
la comédie, qui consistoit en des dialogues de trois quarts 
d'heure, et récitoient au clair de la lune des vers de galanterie, 
où ils s'efforçoient de bien représenter leur personnage. Ils ne 
l'avoient pas plutôt achevé, qu'il otTroit sa main à la bergère 
pour la reconduire dans leur chambre, où Mademoiselle Dupuis 
jouoit sur sa harpe quelques airs tendres, et après cela s'alloient 
mettre au lit ( i ). » La moralité des poésies de Nicolas Vauque- 
lin des Yveteaux peut se résumer ainsi : avoir «. beaucoup 
d'honneurs sans peine et peu d'enfants sans femme ». Près de 
mourir, il se fit jouet une sarabande, afin que son âme « pas- 
sât plus doucement, alltgramento ». Le mot est de Saint- 
Év remont. 

Comme dfs Yveteaux, Marigny-Mallenoè finit par manquer à 
l'appel de son nom à PEpéf royale. Mais ce n'était là qu'une 
disparition passagère. La jalousie l'avait emporté... — Où? — 
Nul ne le savait. L'intarissable Tallemant nous renseigne à ce 
propos ; « Un beau matin, il dit à sa femme : — tt Vous n'êtes 
point bonne cavalière; il faudroit que vous vous accoutumassiez 
i aller à cheval. Venez-vous-en avec moi visiter de nos amis et 
de nos parents. » Ils montent tous deux à cheval... Il la mène 
assez loin, puis il lui dit : Écoutez, mon dessein est d'aller jus- 
qu'à Romeetde vous y mener. — J'irai partout où vous voudrez», 
répondit-elle. Quand ils furent en Italie, Marigny lui déclara 
froidement que son intention étoit de la faire mourir. Cette 
femme, quoiqu'elle n'eût que vingl-deux ans, lui répondit froi- 
dement r «J'aime autant mourir ici qu'en France, et autant dans 
huit jours que dans cinquante ans » (car on n'a jamais vu un 
couple de gens si extraordinaires). — « Bien, lui dit-il, venez. 
De quel genre de mort voulez-vous mourir?» Ils furent quelques 
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jours à en parler aussi froidement que si c'eûl été simplement 
pour s'entretenir. Enfin, elle choisit le poison. Il lui en apprête 
et le Jui présente dans une coupe. Elle le prend délibérément; 
et comme elle alloit l'avaler, il lui retint le bras. « Allez, lui 
dit-il, je vous donne la vie ; vous méritez de vivre, puisque vous 
aviez le courage de mourir si constamment. Désormais, je veux 
vous donner la liberté tout entière; vous ferez tout ce que vous 
voudrez de votre côté, et moi du mien, b Ils se le promirent réci- 
proquement, et revinrent les meilleurs amis du monde ensemble. 
Depuis, Il ne s'est point tourmenté de ce qu'elle faisoit, et elle, 
quand elle savoit qu'il avoit quelque amourette, elle l'y ser- 
voit(i). » Après cette touchante réconciliation, Marigny-Mallenoe 
fît sa rentrée à VÉpét royale. Au moment où il ouvrait la porte, 
Saint-Amant recevait le poète-menuisier dans les rangs de la 
société des goinfres, et, en échange de ses Ctm'llea, lui décochait 
ce quatrain : 

On dira par tout l'anivers. 
Voyant les beaux écrits que maître Adam nous offre : 
Qu'il «t propre a 6îre des vers. 
Comme il est propre i faire un coffre. 

Le Virgile au rabot avait des émules tels que le pâtissier 
R^ueneau, le serrurier Réault et l'Orfèvre Olivier Masslas. Mais 
il absorbait à lui seul l'admiration générale. Il était une de ces 
curiosités littéraires dont on se montrait alors aussi friand 
qu'aujourd'hui. Durant son séjour à Paris, Adam Billaut courut, 
comme Jasmin, d'ovation en ovation- Ils appartiennent tous 
deux à la catégorie des poètes-phénomènes. 

Lorsque les libéralités du comte d'Harcourt furent épuisées, le 
Gros, qui avait horreur du vide, alla frapper à l'hôlel de Nevers, 
chez l'abbé de Villeloin, et lui conta sa détresse. Marolles avait 
abandonné les « repues franches », pour entrer au service de 
Marie de Gonzague, mais il avait gardé bon s 

1. Tallemant, Hislorielles, t. VII, p. tj,j et u 
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vieil ami Marc-Antoine de Saint-Amant. 11 le reçut donc à cœur 
. ouvert, et lui offrit aide «t protection. L'abbé tint parole. Il 
recommanJa chaleureusement le poète à la princesse, devenue 
reine de Pologne et qui « le retintau nombre des gentilshommes 
de sa maison, avec une pension de trois mille livres, qu'elle lui 
octroya par brevet qu'elle fit expédierexprès (i)», Sainl-Amant 
était radieux comme s'il eût arrêté la roue de la Fortune. Il 
ganbadait, et, dans l'ivresse de sa joie, se faisait par anticipa- 
tion appeler « Saint-Amanski ». Il s'écrie avec une expansion 
tout enfantine, dans une épttre adressée à M. Desnoyers, secré- 
taire des commandements de la reine : 

11 m'entre en la pensée. 

Si vers le Notd ma fortune est poussée. 
Si la Vistule à mes yeux se fait voir, 
Comme le ciel m'en a donné l'espoir. 
De me vStir en noble et fier Sarmate, 



Jusqu'à la botte au marcher incommode, 
Jusqu'aux festins où tu dis qu'on boit tant 
Et dont l'excès m'étonne en me flattant.... 



Tandis que le Gros gagnait la Pologne en qualité de conseiller 
d'État, le Rond battait les Espagnols à Valenciennes, et le Vieux, 
de retour à Paris, mettait la main à VHotméte homme. La con- 
frérie des monosyllabes était à jamais dissoute. 

Pour payfr les honneurs dont il était comblé, Saint-Amant 
dédia son Moïse à Marie de Gon^ague, qui, tout engouée du 
poète, le chargea d'assister en son nom au couronnement de la 

I. Marollcs, Mémoires, édition de 1755, t. I, p, 311. 
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reine de Suède. Christine l'accueillit avec tes marques de la plus 
vive sympathie. Elle faisait, comme on sait, profession d'aimer 
les lettres, et semait des sourires autour d'elle pour récoller des 
vers à sa louange, Saint-Amant tomba dans le piège. Du reste, 
il séjourna peu de temps à Stockholm; les fêtes du couronne- 
ment terminées, il revint en Pologne. Il y revint tout pensif. 
La cour de Suède, où affluaient les lettrés de France, lui avait 
rappelé Paris et... le cabaret de l'Éf^e royaU. il avait pris en 
haine Varsovie, où l'on buvait largement, mais sans esprit et 
sans gaieté. Il accablait celle capitale de tous les griefs possibles, 
et, quoique peu porté aux pensées d'amour, se plaisait à citer 
cette phrase de Balzac ; a N'avez-vous point ouï parler de cet 
honnête homme d'Italie qui disoit, au retour d'un voyage qu'il 
fît en Pologne, que les femmes de ce pays-là étoient aussi blan- 
ches que leurs neiges, mais qu'elles étoïent encore plus froides 
qu'elles n'étoient blanches, et que souvent leur conversation 
l'avoit enrhumé ([)? » 

Saint-Amant résigna donc ses fonctions de conseiller d'État 
pour retourner en France, où l'attendaient de cruels mécomp- 
tes. La tabagie de VEpie royale, qu'il visita tout d'abord, avait 
changé d'aspect ; les anciens habitués avaient fait place à de nou- 
veaux. On le reçut presque comme un étranger. Il était loin le 
temps où Saint-Amant se représentait avec la chevelure frisée 



Pauvre poète! les années avaient diminué son entrain et affai- 
bli sa verve. 11 n'avait conservé que son ventre, qui devait, hé- 
lasl le quitter aussi, la détresse aidant. Les trois mille livres 
étaient restées en Pologne avec ta fonction, et la pension promise 
n'arrivait pas. Il logeait rue de Seine, porte à porte avec le sa- 
van lasse François Charpentier. 



, E^rilins, édition de l6;9, p. 136. 
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Saint-Amant se plaignit de sa mauvaise f 
ouftbnnerie qui lui était habituel : 



F»gotW pklsiroment ic 



Il dit ailleurs ; 

Giié dans un chien de grabat, 
Sur un inlïiine lit d« nlume, 
Entre deux draps teints d'apostumc 
Où U vermine me combat, 
Je pisse les plus tristes heurts 
Qui dans les mortelles demeures 
Puissent «fîliger les esprits; 
Et la nuit si longue m'y semble, 
Que je crois qu'elle ait entrepris 
D'en joindre une douzaine ensemble. 

Nous trouvons un pendant à ce tableau dans la description 
gu'il fait à Marigny-Mallenoë de la chambre de son ami Gous- 



II donne le bonsoir aui pots, 
En faisant demi-tour à gauche, 
De sa nappe il fait un linceul. 
Un ais qui se plaint d'ïtre seul 
Lui fournit de couche et de table, 
U muraille y sert de rideau 

Comme ces citations le démontrent, la plume de Saint-Amant 
:st un pinceau. Ses impressions se traduisent par des images, 
!t par des images où éclate une grande richesse de coloris. Son 
/ers va droit au but, comme celui du vieux Malhurin. On a 
reproché à notre brave poète quelques crudités d'expressions ; 
— véritable pudeur d'eunuques baissant les yeux devant une ra- 
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vissante créature, sous prétexte qu'elle est nue. Que l'auteur 
du sonnet des Gohifrts nous pardonne de le comparer à la Vénus 
de Milo! Saint-Amant eut l'honneur d'être, avec Théophile, 
injurié par le < Narsès de la satire », comme disait Ch. Nodier. 
Mais Boileau fut (lagellé en mâme temps que Gombauld, cou- 
pable de l'épigramme suivante ; 



Tcj vtn sont beaux qiund tu ]« di 
Mais ce n 'est rien quand je lei lis ; 
Tu ne peux pu toujours en dire, 
Fais-en donc que je pubsc lire. 



Leur louche entendemeat est un traître am 
Pour «yilir un vers, ils le prononcent mal. 
lia ont J'ordlle dusse à la juste harmonie, 
Leur esprit est CK\i sous le faii du génie. 



Le Moïse, à vrai dire, est loin d'être un chef-d'ceuvre : il 
prête quelque peu le flanc à la raillerie. Pourtant, il est cer- 
tains passages de ce poème qui valent à eux teuls plus que 
tout le bagage versifié de Boileau. L'auteur apprécie lui-même 
fort justement ses défauts et ses qualités : ■ Je ne me plais pas 
beaucoup à me parer des plumes d'autrui, comme la corneille 
d'Horace. . . La description des moindres choses est mon apanage 
particulier. » Saint-Amant a le tort grave de se perdre parfois 
dans des détails microscopiques, mais il reste toujours, même 
dans les plus grands écarts, d'une supériorité incontestable. 
Peu de poètes ont manié la langue d'une main plus ferme, plus 
audacieuse. Théophile avait osé dire, parlant de Henri IV :<Son 
courage lioit. • Lui, il écrivit sans broncher : 

J'écoute, à demi transporté, 
Le bruit des aites du silence 
Qui vole dans l'obscuriti. 
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Hardieue que Delille a gauchement plagiée, Saint-Amant 
composa, dans ses heures de mélancolie, un poème rempli de 
grSce et de fraîcheur, la Solitude. On y rencontre des strophes 
délicieuses de nombre et d'ingénuité; c'est une transfoimatlon 
complète ; 

Qfie l'eau fait un bruit agr^ibU 
Tombant sur les feuillages verts. 
Et que je cbirmerojs l'oreille 
Si cette douceur nonpareille 

N'est-on pas tout dérouté d'entendre l'éloge de l'eau sortir 
d'une pareille bouche? « Si cet ivrogne de Saint-Amant, dit l'abbé 
de Longuerue, avoit su quelque chose et qu'il eût voulu autant 
travailler que boire, la nature lui avoit donné du génie et il au- 
roit pu aller loin (i). » Demi-justice rendue par un juste ap- 
préciateur de Boileau. Saint-Amant fut admis à l'Académie en 
16^4. La mission qu'il s'imposa de recueillir et d'introduire 
dans le Dictionnaire les mots grotesques et burlesques mis en 
circulation le fit dispenser du fastidieux discours de réception et 
de ceux qui étaient prononcés alors chaque semaine. Un jour 
qu'il gagnait son poste d'académicien, il rencontra Faret, qui ne 
s'enivrait plus qu'à huis clos et s'intitulait gravement « baron 
de Saint-Privat, » qualité dérobée à un homonyme mort au ser- 
vice d'une Grimaldi quelconque (2). Le Vieux, après avoir serré 
cauteleusemeut la main du Gros, l'attire à l'écart, et, tout pe- 
naud, le supplie de chercher, pour rimer à cabaret, un autre 
nom que le sien. Saint-Amant promet la radiation demandée, et 
remplace, en effet, dans la première édition, Faret par Muret; 
seulement il ajoute cet erra/um perfide :« Au lieu de Muret, 
lisez Faret. » 

Le livre de VHonttéU bommt avait valu à son auteur, outre 
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l'amitié de l'évêque Coeffeteau, une de ces renommées placides 
qui, n'effarouchant personne, font leur chemin sans encombre et 
s'endorment finalement sur les moelleux coussins d'^ne opulente 
pension. La même fortune n'était pas réservée au Moïse; Saint- 
Amant ne trouva que déception et misère à la place du béné- 
fice qu'il avait rêvé. Il ne lui fut pas donné de faire, comme 
Desportes, la conquête d'une abbaye de Bon-Port, it la pointe 
d'un hémistiche. 11 avait trop cassé les vitres en poésie, pour 
être amnistié par le régent de huitième, chargé de la double 
fonction de régulateur du bon goût public et de ministre de la 
munificence royale. 

Tout conspira contre lui ; rien ne put le tirer de sa détresse. 
Ce fut vainement qu'il chercha, dans l'exploitation d'une verre- 
rie, l'aisance que son talent ne pouvait lui procurer. Ce fut vai- 
nement aussi que, cédant aux suggestions de la « faim, cette 
mauvaise conseillère », il composa un ridicule poème où il féli- 
cite Louis XIV de son habileté à nager... Sa tentative indus- 
trielle ne lui rapporta qu'une épigramme de Maynard, le prési- 
dent-poète, qui le traile de « gentilhomme de verre ». Quant à 
sa Lune parlante, Boileau en amusa celui que Madame de Main- 
tenon devait déclarer « difficile à amuser». Mais il avait tant de 
verve, le régent de huitième, et le spectacle d'un poète grelot- 
tant sur un misérable grabat est chose si bouffonne! 

Saint-Amant, que l'on a fait mourir, comme le tendre Ra- 
cine, d'un regard du « grand roi », mourut, en réalité, de la 
mort de son propriétaire « qui l'aimoit, qui le connoïssoit de 
longue main, et qui ne l'avoit jamais forcé de payer (i) »- Nous 
sommes heureux de pouvoir citer te nom de ce brave homme, 
qui s'appelait Mongtas. Nous le livrons à l'admiration générale, 
sans craindre de voir s'étendre outre mesure la contagion de 
l'exemple. 

Cette perte inattendue fut le coup de grâce pour Saint-Amant : 
le sol manqua sous ses pieds... — II ne pouvait pourtant, le 

1. Cbn-raa»a, t. 1, p. 34. 
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illant ivrogne, quitter la terre prosaïquement, comme un bu- 
ur d'eau. D'accord; mais à quelle source puiser la dernière 
e ? Le bon ange invoqué apparut sous les traits d'un pédant, 
larpentter, qui jusque-là avait, par prudence, fermé les yeux, 
vrit sa bourse dans ce moment suprême; et cette libéralité 
rmit à Saint-Amant de rendre le dernier soupir entre deux 
us. Il passa gaiement d'une rive à l'autre, fredonnant, avec 
e variante ajoutée in extremis, ce couplet d'une folle chanson 
Claude de l'Étoile : 
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IV 



L'ACADÉMIE DE LA VICOMTESSE D'AUCHY. 



En regard de Théophile et de Saint-Amant se dresse la figure 
longue et guindée de François Malherbe, le digne père de Etoileau. 
Quel contraste! D'un côté, la fantaisie et l'imprévu de ses hori- 
zons sans nombre ; de l'autre, une orgueilleuse indigence de forme 
et d'idées, que tous les euriuques de lettres se proposent pour 
modèle. Beau type, en effet! La poésie de Malherbe, si poésie il y 
a, ressemble à ces femmes vertueuses qui affectent de cacher la 
gorge qu'elles n'ont pas. Mais le pape de l'Église classique l'a 
canonisé, et, chanter les louanges de ce nouveau saint, c'est faire 
acte d'orthodoxie littéraire. — Que d'autres s'agenouillent et en- 
tonnent l'hymne célèbre : « Enfin Malherbe vint. » Au risque 
d'encourir l'anathème des quarante grands prêtres du Bon-Goût 
et de leurs vicaires, nous qui sommes du parti des iconoclastes, 
nous crions et crierons toujours ; A bas les idoles! Sus donc à 
l'idole Malherbe! 

C'était, confessons-le d'abord, — un galant homme : il battait 
sa maîtresse. On n'aime que celles qu'on bat. Or, il adorait la 
vicomtesse d'Auchy à tour de bras, La bonne dame avait, il est 
vrai, quelque droit à ces gourmades. Outre la passion qu'elle 
inspirait à Malherbe, et qui les justifie déjà, elle était douée 
d'une nature luxuriante, et recherchait avec fougue les aventures 
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i. Un jour que sa soif de l'inconnu l'avait entraînée 
dans une folle intrigue, Malherbe, qui flairait le péché migno3i, 
« lui prit les mains d'une des siennes, et de l'autre la souffleta 
jusqu'à la faire crier au secours(i). > Voilà un saint que les por- 
tefaix n'hésiteraient pas à reconnaître pour patron. 

Ce Céladon bourru avait pourtant aussi grand besoin d'indul- 
gence. Entre temps, il courait volontiers le guilledou et s'adon- 
nait aux Chloés de hasard. Par une juste compensation, c'était lui 
qui recevait les horions dans les nombreuses escarmouches qu'il 
livrait. Il en faisait, du reste, parade, comme un soldat se glorifie 
de ses blessures; en sorte que la vicomtesse n'était jamais qu'à 
moitié vengée. Il chassait toute espèce de gibier, voire même le 
gibier d'antichambre. Un jour qu'il était allé rendre visite à 
Madame de Rambouillet, ne l'ayant pas rencontrée, il « présenta 
ses civilités » à une suivante de l'hôtel. Mats sa politesse faillît 
lui coûter cher, car un coup de mousquet ayant été tiré on ne 
sait d'où, dit la chronique, la balle passa entre la soubrette et 
l'homme aux civilités. Cette aventure devint bientât la fable de 
la coitr et de la ville. Madame de Rambouillet, à la première en- 
trevue, félicita celui qui l'avait Surnommée Arthénice d'avoir 
échappé aussi heureusement à un tel péril. 

— Je voudrais, répondit-il, avoir été tué de ce coup. Je suis 
vieux. J'ai assez vécu; et puis on m'eût peut-être fait l'honneur 
de croire que M. de Rambouillet l'avait fait faite. 

Malherbe, en résumé, l'austère Malherbe, qui pose si grave- 
ment devant l'imbécile postérité, ne se contentait pas de Jeter la 
bride sur le cou de ses fredaines ; il saupoudrait ses entretiens de 
grivoiseries perpétuelles. C'était là son terrain favori. Vers la tin 
sa vie, ne méritant plus, comme l'amant blasé de Madame de 
Verneuil, que le titre de « capitaine Bon-Vouloir, » il disait à 
M. de Bellegarde, son protecteur, avec le ton rogue qui le distin- 
guait : 

— Vous faites bien le galant; lisez-vous encore à livre ouvert? 

l. Tallemant, HislorUllt!, t. 1, p. ^01. 



D,a,l,zt!dbvG00gIC 



SALONS ET CABARETS Itl 

Sur la réponse affirmative du grand écuyer, il ajouta : 

— Ma foi, je vous envie plus cela que votre duché-pairie. 

On ne l'appelait che; M. de Beltegarde que « le père Luxure». 

La personnalité de Malherbe regorge d'inconséquences. Il rou- 
gissait parfois du métier de poète. « Voyez-vous, mon cher mon- 
sieur, disait-il à Racan, si nos vers vivent après nous, toute la 
gloire que nous pouvons en espérer, c'est qu'on dira que nous 
avons été deux excellents arrangeurs de syllabes, et que nous 
avons été tous deux bien fous de passer toute notre vie à un 
exercice si peu utile, et au public et à noua, au lieu de l'employer 
à , nous donner du bon temps et i penser à l'établissement de 
notre fortune (i). Il célébrait avec emphase l'illustration de la 
maison de Malherbe Saint-Aignan, et faisait grand fracas de ses 
armes, qui étaient d'argent semé d'hermines i six roses de gueules. 
Le lendemain, par un changement de front inattendu, il repro- 
chait au marquis de Racan, de la maison de Bueil, ses allures et 
ses prétentions de gentilhomme : « C'est folie, disait-il, de se 
vanter d'être d'une ancienne noblesse; plus elle est ancienne, plus 
elle est douteuse ; il ne faut qu'une femme lascive pour pervertir 
lesang de Charlemagne et de saint Louis. Tel qui pense être issu 
de ces grands héros est peut-être venu d'un valet de chambre ou 
d'un violon (3). » 

Malherbe fut présenté à la cour par Duperron et des Yveteaux. 
Henri IV le leçul à bras ouverts, mais à bouise close. 11 était 
quelque peu enclin à lalésinerie, voire même à la rapine, ce bon 
roi de la « poule au pot ». 11 ne prodiguait que les gasconnades 
et montrait parfois ses doigts crochus, disant avec une cynique 
ingénuité ; » Si Je n'avais été roi, j'aurais été pendu. » O mys- 
tères de la popularité I 

Cependant, Henri IV avait fait a, commander des vers » à 
Malherbe sur son voyage dans le Limousin ; les vers servis, il fal- 
lait les payer. Notre gascon se tira d'affaire avec la libéralité de 
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M. de Bellegarde, qui reçut l'ordre de pensionner l'auteur sur sa 
propre cassette. Le premier gentiltiomme de la chambre, s'exé- 
cutant de bonne grâce, lui donna mille livres d'appointements 
et la table; de plus, il lui entretint un laquais et un cheval. Ce 
fut dans celle maison que commencèrent les relations de Mal- 
herbe avec Honorât de Bueil, marquis de Racan, alors page de 
M. de Bellegarde, relations de pédagogue à élève. 

Notre maître d'école rente, logé et nourri, ouvrit chez lui un 
cercle ou plutôt une classe. 11 y admettait May nard, Cauvignyde 
Colomby, Yvrande, Infrainville, Lingendes, Touvant et Chan- 
deville. Maynard était, en ce temps-là, président au présidial 
d'Aurillac. Un habitant de cette ville s'en vint un jour heurtera 
la porte, demandant : 

— M. le président n'est-il pas ici? 

Malherbe, avec sa brusquerie ordinaire, se leva et répondit : 

— Quel président demandel-vousî 11 n'y a que moi qui 

Ce grand éplucheur de syllabes ne reconnaissait, en toutes 
choses, d'aulre supériorité que la sienne. Il prétendait dépasser 
tout le monde de la tête, et jalousait non seulement les succès 
poétiques de ses disciples, mais encore la taille élancée de Co- 
lomby. Du reste, il était « grand et bien fait, et d'une constitu- 
tion si excellente, qu'on a dit de lui, aussi bien que d'Alexandre, 
que ses sueurs avaient une odeur agréable (i) ». La morgue de 
Malherbe le menait tellement loin, que le doucereux Lingendes, 
dont Colletet a vanté la politesse, dépouilla une fois sa patience 
accoutumée et s'écria : « Ce n'est qu'un tyran ; il abat l'esprit 
aux gens. » Souvent, il y avait foule chez le tyrdn ; on venait 
lui faire sa cour, baiser la main qui tenait la verge du Parnasse. 
Mais le palais ne se comp>osait que d'une chambre, et la cham- 
bre ne renfermait que huit chaises. Quand tous les sièges étaient 
occupés, Malherbe verrouillait la porte et criait à ceux qui frap- 
paient : « Attendez, il n'y a plus de chaises. » 



. Talkmant, Hisloritllis, t. 1, p. 17^. 
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SALONS ET CABARETS I [ J 

La vicomtesse d'Auchy eut pitië de cette gêne et offrit son 
hôtel. Pour faire pièce à l'abbé de Bois-Rolsert, l'abbé de Cérisy 
la pressait depuis longtemps d'élever académie contre académie. 
Outre les familiers du logis de Malherbe, cette réunion compta 
parmi ses membres : Pagan, rjngénieur; Maucors, docteur en 
théologie; les abbés de Croisilte, Montfuron et d'Aubignac; 
Maugars, le joueur de viole; Gaude de i'Estoile; enfin, deux 
philosophes d'occasion et rivaux, répondant aux noms de 
l'Esclache et de Saint- Ange. 

Malherbe, on le pense bien, trônait ici comme chez lui. Il y 
apporta la même superbe et la même acrimonie. Lui présent, on 
ne pouvait parler que de ses vers. Il remplissait et fatiguait l'as- 
semblée de son individualité. Il était comme Racan, « de Balbut 
en Balbutie », ainsi qu'il le disait lui-même, et avait néanmoins 
la manie de la déclamaiion. « C'étoit, écrit Balzac, le plus mau- 
vois récitateur de son temps. Nous l'appelions l'Anli-Mondori... 
Outre qu'on ne l'entendoit pas, à cause de l'empêchement de sa 
langue et de l'obscurité de sa voiji, il crachoit au moins six fois 
en récitant une stance de quatre vers; ce qui fit dire au cavalier 
Marin qu'il n'avoit jamais vu d'homme plus humide ni de poète 
plus' sec. » Le jugement du cavalier Marin est marqué au bon 
coin. « Poêle sec », voilà Malherbe convenablement drapé. 
L'esprit de cet aligneur de rimes ne connaissait que des couches 
longues et laborieuses. Il lui fallut trois ans pour mettre au 
jour la pièce intitulée ; « Consolation à M, le premier président 
de Verdun sur la mprt de Madame sa femme. » Le « sacré mi- 
nistre de Thémis » — c'est son expression — était remarié lors- 
qu'il refut la « consolation », 

Malherbe mordillait les vers d'autrui, quand il avait fini de 
défiler son chapelet d'hémistiches mal cousus. Le fruit oi^ il 
mettait le plus volontiers la dent, c'étaient les archaïsmes de 
Mademoiselle Marie Jars de Gournay, qui avait fort justement 
qualifié de <( bouillon d'eau claire » son incolore et insapide tra- 
duction du trente-troisième livre de Tite-Live. La fille d'alliance 
de Montaigne protestait contre le nouveau Parnasse, en ronsar- 
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disant à outrance. CHle que le professeur d'éloquence Domi- 
nique Baudius appelait la « sirène françoise » était, selon le 
style du temps, une assez gaillarde pucelle. Le culte qu'elle 
avait voué aux Grecs lui faisait amnistier le grand mépris dans 
lequel parfois ils ont tenu les femmes. « A Dieu «e plaise, di- 
sait-elle avec une candeur renversante, à Dieu ne plaise que je 
condamne ce que Socrate a pratiqué. » Richelieu voulut, un 
jour qu'il était en belle humeur, jouir de l'embarras de Made- 
moiselle de Gournay. [I l'envoie chercher et lui adresse un 
compliment tout composé de vieux mots dérobés à son 
Ombi-t{i). 

— Vous riez de la pauvre vieille, lui dit-elle ; mais riez, 
grand génie, liez ; il faut que tout le monde contribue à votre 
divertissement. 

Le cardinal déferré se retire de ce faux pas en disant k Bois- 
Robert : 

— Il faut faire quelque chose pour Mademoiselle de Gournay. 
Je lui donne deux cents écus de pension. 

— Mais elle a des domestiques, répond l'abbé. 

— Et quels ? 

— Mademoiselle Jamin, bâtarde d'Amadis Jamin, page de 
Ronsard, 

— Je lui donne cinquante livres par an. 

— 11 y a encore Mademoiselle Piaillon... c'est sa chafle, 

— Je lui donne vingt livres de pension, à condition qu'elle 
aura des nippes. 

— Mais, monseigneur, elle a chatoiiné. 

Et Richelieu d'ajouter encore une pistole. L'abbé de Villeloin 
a immortalisé cette intéressante bêle dont, entre parenthèses, il 
s'est plu à changer le sexe ; « Le piaillon de Mademoiselle de 
Gournay, écrit-il, en douze années qu'il a vécu auprès d'elle, ne 
se fût pas délogé une seule nuit de sa chambre pour courir 
dans les gouttières ou sur les toits comme les autres chats (î). » 
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O Monsieur de Villeloin, que d'abbés moins collet-monté que 

Claude de l'Estoile seul osait prendre la défense de Mademoi- 
selle de Gournay attaquée, vilipendée par Malherbe. Il en fut 
récompensé : elle lui légua, en mourant, une précieuse relique, 
son exemplaire de Ronsard. 

Quand le despote du lieu battait en retraite, l'académie de la 
vicomtesse d'Auchy prenait ses ébats comme une troupe d'éco- 
liers délivrés de l'œil du maître, 'C'était alors un péle-méle de 
harangues de toute sorte, de comédies et de sermons, un va- 
carme de voix i déchirer les oreilles d'un sourd. Mais, aujour- 
d'hui, à. l'heure où nous faisons notre entrée, quoique Malherbe 
soit absent, le dé de la parole est tenu par une seule personne, 
l'auteur du Traité dts fortifications . L'ingénieur Pagan, qui doit 
laisser un œil en Italie, promène lentement ses regards sur l'as- 
semblée, comme pour la préparer au charme de son éloquence, 
et entame un discours où l'on entend le tambour battre et le 
canon ronfler, il a pris soin de s'excuser, dans son exorde, avec 
un air cassant et dédaigneux, de s'être plus adonné aux armes 
qu'aux lettres; ce qui fait dire à Haberl, l'avocat au conseil : 
« Cet homme a déclaré qu'il ne savait pas le latin; je trouve 
pourtant qu'il n'a pas trop mal traduit le Mi/es ghriosus de 
Plaute. » De plus, il circule un bruit qui fait remonter la pater- 
nité du triomphant discours au petit-fils du garde des sceaux, 
Montholon, grand capitaine de plume, que la mort attend au 
siège d'Arras. Autour de Pagan bourdonne sans cessi; un taon 
d'une désespérante taquinerie, François Hédelin. L'auteur de la 
Foire d'amour et des Cotisiils à Cilimène sur les moyens de con- 
server sa réputation, l'abbé d'Aubignac et de Meimac, est un 
personnage qui, selon Tallemant, « a toujours de la bile de 
reste (i) ». Donc, agacé par les rodomontades de Pagan, il lui 
fait une guerre de coups d'épingle, et ne le lâche que tout cri- 
blé de brocards. Mais la victime se relève et s'élance furieuse sur 

I. Historiettes, t, 1, p. jig. 
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l'abbé, qui se réfugie bravement derrière un essaim de mar- 
quises effarouchées. 

Après la harangue de Pagan, celle du comte de Bruslon, un 
aulre grotesque. L'introducteur des ambassadeurs, chemin faisant, 
s'empêtre dans les broussailles de son style fourré de périodes 
impossibles et Je métaphores de l'autre monde. Il se tire de ce 
guêpier par une enjambée sans exemple. A propos de Henri IV, 
son point de départ, il va déterrer Mardochée qui n'en peut mais, 
et l'affuble d'une fraise de la bonne faiseuse et de canons du der- 
nier goût Le vainqueur d'Aman, transformé en parfait raffiné 
d'honneur, n'est-ce pas là une adorable invention? — Bruslon 
devait inspirer, pendant la campagne de Lorraine, un couplet 
d'allure éminemment gauloise : 




Nous défions tous les vaudevillistes réunis et accouplés de 
procréer un huitain plus piquant. Où vit-on, marchant de con- 
cert, pareille crânerie et pareille couardise? — Mais passons. 

Voici les deux rivaux face à face. L'Esclache, ce novateur qui 
enseigne la philosophie en français, dispute pied à pied l'atten- 
tion générale à Saint-Ange, un maniaque, qui prétend démontrer 
la Trinité par a raison naturelle, » et serine de jeunes enfants sur 
les questions Ihéologiques. L'Esclache est vaincu. On s'ébahit 
autour de ces petits prodiges, qui jouent avec Dieu le Père comme 
avec Polichinelle. On .s'émerveille d'entendre de bouches si roses 
sortir de si grosses paroles. Une seule voix s'élève pour prolester 
contre le scandale de ces profanations enfantines, la voix de M. de 
Paris, oncle et prédécesseur du gamin mitre de la Fronde. Le 
çrave prélat, venu là par hasard, prend congé de la vicomtesse. 
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après lui avoir « conseillé » d'un aii impératir, de laisser désor- 
mais la théologie à la Sorbonnc. — Pauvre Saint-Ange! c'était 
bien la peine de convertir des perroquets! 

Avecla sortie du cardinal de Retz, coïncide l'apparition bruyante 
de deux originaux, qui s'assourdissent d'un monologue simultané. 
Celui-ci a nom Boutaid ; c'est un petit homme au long nez et à 
jet de voix continu. Boutard est en train de tirer sur Malherbe. Il 
traite tx cathedra des diverses façons de cracher : il en a découvert 
cinquante-deux, dont il fait la démonstration aux dépens du tapi* 
de pied de Madame d'Auchy. Le monologue de l'autre ne se com- 
pose que de points d'exclamation 1 s Délicieux '. parfait ! oh ! oh 1 
oh ! B — « Qu'est-ce doncî s demande-t-on de tous côtés, pour 
couper court aux excentricités écœurantes du prolixe Boutard. Le 
marquis, car ce n'est rien moins qu'un marquis, — tient à b 
main la Cadette dt Sauvage (1), l'inventeuY du « canard n et le 
concurrent de Renaudot. 

— Sarpejeu! s'écrie-t-il, cette fols Sauvage nous la baille belle... 
Figurez-vous, — pardon, charmante vicomtesse, ajoute-t-il en 
s' inclinant devant la maîtresse de céans; figurez-vous que ce 
diable d'homme cite un arrêt du parlement de Grenoble qui dé- 
clare légitime un enfant que la mère avoue avoir conçu durant 
l'absence de son mari, et cela, par la force de l'im^ination, en 
songeant qu'elle habitait avec lui. 

Et toute l'académie de rire aux larmes. — Sauvage devait, lui, 
mourir d'hilarité, lorsqu'il apprit que le même parlement, piqué 
au vif, avait rendu un arrêt contre sa plaisanterie, etquelesécoles 
de médecine, dévorant le canard, agitaient gravement laqueslîon 
de savoir « si la force de l'imagination pouvoit suffire pour faire 



Cette scène passée, Armentières, l'espiègle neveu de la vicom- 
tesse d'Auchy et la dernière galanterie de Madame de Sablé, prit 
hautement à partie le poète Touvant, et, de sa voix la plus ca- 
ressante, le pria de livrer à l'admiration de l'académie quelque 

1. CcttE feuille s'imprîmiit i Bruxelles. 
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poème frais éclos. TouvanI partit aussitôt, comme un mousquet 
chargé à point et dont on vient de presser la détente. Notre ri- 
meur fit une décharge affreuse de vers incandescents. Cela res- 
semblait, pardon de l'anachronisme, — à un feu de peloton sans 
fin. La malice d'Armentières devait tourner i sa propre confusion, 
car tout l'auditoire trépignait d'aise et menaça de tomixr dans 
une pâmoison extatique en entendant cette strophe larmoyante : 



nour d'Endymian fait-il rougir la lune 
tient en ses brai, lorsque la nuit est ! 

Le pasteur endormi, 
nari de Procris fait-il honte à l'aurore ! 
Il belle Vénu! plaint-elle pu encore 



Hélas! la trouée était faite : il s'ensuivit une épouvantable 
inondation de rimes. Dumay et Montfuron donnèrent un libre 
coursàleursélucubralions amoureuses. Ils convoitaient tous deux 
une certaine Angélique, et se la disputaient à coup d'hémistiches 
enflammés. L'abbé de Val-Saine déclama une pièce intitulée ; 
« Sur un baiser pris par un feint départ. » Dumay riposta par 
des stances sur le sein d'Angélique, qu'il qualifia de « sphère 
d'amour». C'est une manière de complainte où l'on remarque 
l'adorable antithèse suivante : 



Ce vers fit tourner tous les regards du côté de Madame d'Auchy, 
dont la gorge splendide était en grande réputation, et qui, sur 
un pareil terrain, ne souffrait aucune rivalité. La vicomt^se rica- 
nait avec une suprême impertinence, qui déconcerta l'élégiaque 
et timoré Dumay. Il s'efftajait de l'audace qu'il n'avait pas eue 
et de l'allusion blessante qu'on pouvait lui prêter. Il savait que, 
si Malherbe rudoyait parfois sa Caliste, il faisait bâtonner ceux 
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qui osaient la toucher du bout de leurs épigrammes, — témoin 
Berthelot, coupable de cette malice ; 

Beauté dont je me rit, quand on dit que l'Amour 
Se plaît tant en voi yeu> qu'il y fait wn séjour, 
N'avet-vous point de «ns pour juger qu'on vous flitte? 
Qli'ïi n'y loge point, Il est trop évident. 
Sinon qu'il y logeât liasi qu'un président 
Prononçant des arrétj en robe d'écaHate. 



e-parlie de la méchante pièce de Malherbe, qui 



Amour «t dini ses yeui, il _v trempe ses dards. 

Mitdame de Rambouillet avait déji dit à ce propos ; u 11 a rai- 
son, car ses yeux pleurent presque toujours, et l'Amour trouve ûr 
quoi y tremper ses dards tout à son aise. » Malherbe s'était vu, 
dans le ca^ présent, obligé de renfermer sa rage, car les conve- 
nances Tielui permettaient pas de dépScherà ia marquise le gen- 
tilhomme besogneux qui lui servait de coupe-jaret. Ce drôle 
nommé la Boulardière, était un gascon de Caen, sans foi ni loi, 
ne parlant que de ses illustres aïeux, et prêt, moyennant quelques 
écus, à envoyer son noble père dans l'autre monde. 

Malherbe n'avait plus sans doute la Boulardière sous la main, 
lorsque son 111s fut poign:irdé par de Piles. 11 comptait alors 
soixante-treize ans, et voulut tirer lui-même vengeance du meur- 
trier. Des capitaines aux gardes, témoins de la scène, se jouèrent 
de cette valeur quasi-posthume. U fallut rengainer. Malherbe, du 
reste, quand vint sa dernière heure, regarda bravement la mort 
en face, et dit à ceux qui lui parlaient du paradis et de l'enfer : 
• J'ai vécu comme les autres, je veux mourir comme les autres et 
aller aii vont les autres. > Mais il devait gâter ce mot et laisser 
encore passer le bout de l'oreille du pédagogue. Au moment 
même de faire le grand saut, il gourmanda sa garde-malade, qui 
se permettait des privautés avec la langue française. Quant ù la 
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vicomtesse d'Auchy, elle fut sur le point, comme le marquis de 
Grillon, de refuser l'extrême-onction, sous prétexte que ce n'était 
qu'un « sacrement de bourgeois ». 

Malheibe, né en 1 555, nous a feit rétrograder jusqu'à l'ère de 
Régnier, avec lequel il n'a de commun que l'époque. Rentrons 
dans le dix-septième siècle par la grande porte. 
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RICHELIEU ET SES COLLABORATEURS 



Le Tninistre puissant qui faisait courber sous son bras de fer 
toute la pobiesse de France et abattait sans merci les têtes les plus 
hautes; le prince de l'Église assez osé pour déclarer la guerre au 
pape; le politique habile qui tenait en respect les ennemis du 
dehors comme les ennemis du dedans, et qui, selon le mot 
du vifux duc d'Épernon, n'avait laissé au roi, son maître. 
que ■ le don de guérit les écrouelles » ; le cardinal-duc, en- 
tin, aimait à se reposer de ses grandeurs dans la compagnie du 
bon Guillaume Colletet, ou de quelque autre poète. Celui 
dont la litière n'entrait dans les villes que par une large brèche, 
ne voulait être qu'un simple citoyen dans la république des 
lettres. A Gombauld, lui lisant une comédie et refusant de 
se couvrir, Richelieu dit avec une grâce charmante : « Nous 
nous incommoderons l'un et l'autre. > Et il jeta son cha- 
peau sur la table. De ce jour date l'émancipation des gens de 
lettres. C'est Richelieu qui les a mis hors de page. Pourquoi ne 
pas le reconnaître? Que nous importe que * l'homme rouge », 
comme on le nomme, ait Sait couler le sang de Cinq-Mars? Ce 
sont 1ù les affaires du roi et de son digne fière, qui ont livré au 
bourreau, l'un son mignon, l'autre son complice. A eux la tache. 
Une seule chose pèse sur la mémoire de Richelieu ; la mort d'Ur- 
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bain Crandier. Et encore pourrait-on rejeter ce fardeau sur le P. 
Joseph, l'auteur véritable de la tragi-comédie appelée : u La Dia- 
bUrie de Loudun ». Allons même plus loin : on démontrerait 
aisément, selon nous, que le brave capucin qui, sous sa mine fu- 
nèbre, cachait une humeur joviale, ne provoqua cet autodafé 
que pour jouer un mauvais tour à des ursulines qui avaieni le 
diable au corps. L'amour était au fond de la pièce. 

Donc, nous le répétons, c'est Richelieu qui affranchit tes gens 
de lettres. En devenant les pensionnaires du ministre, les « do- 
. mestiques > des grands seigneurs purent entrevoir une ère pro- 
chaine d'indépendance complète. Les bienfaits de la Révolution 
sont en germe dans un grand nombre d'actes de Richelieu. 

Cela dit, montrons l'homme de plume dans le cardinal. Ne 
parlons pas du tact : il est absent. En revanche, la passion est 
ardente, tyrannique même. 

— A quoi pensez-vous que je prenne le plus plaisir? deman- 
dait-il un jour à Desmarets de Saint-Sorlin. 

— A (aire le bonheur de la Fiance, réfKindit l'auteur de Clovis. 

— Point du tout, riposta Richelieu, c'est à faire des vers. 
La poésie était son faible, dans les deux sens du mot. 

Mais montons les degrés de l'aile gauche du Palais-Cardinal et 
pénétrons dans la chambre qui touche à la galerie des hommes 
illustres, et où le maître tient son académie privée. Un seul visi- 
teur attend : c'est le petit Bautru, qui cumule le métier de poète 
et celui de farceur ; le futur comte de Saint-Séran qui doit se noyer 
au classique passage du Rhin, et qui, arrivé à la Q>ur d'Anne 
d'Autriche avec huit cents livres de rente^ en laissera cinquante 
mille à sa mort. Il est en train de couver quelque bonne gas- 
connade propre i dérider le front du ministre L'ancien conseiller 
d'État est un dupeur d'oreilles, duquel Marigny a dit : « 11 a été 
baptisé avec du faux sel, il ne loge jamais que dans des faut>ourgs, 
il passe toujours par de fausses portes, il cherche toujours les 
faux-fuyants et ne chante jamais qu'en faux-bourdon. > Cet autre 
Bois-Robert, dont les épaules avaient été caressées par le bâton du 
marquis de Borbonne, prodiguait sans mesure les coups de dents. 
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Un jour, qu'après avoir reçu une vigoureuse gourmadedelapart 
du duc d'Épernon, qu'il avait mordu, il se rendait au Louvre et 
voyait tous les courtisans s'éloigner de lui : 

— Eh quoi! s'écria-t-il, croit-on que je suis devenu sauvage 
pour avoir passé par les bois! 

On s'habitue à tout, même au bois vert. La bouffonnerie avait 
à jamais élu domicile sur les lèvres de Bautru. C'était, du reste, 
une vertu de famille. Sans parler de ses. frères, dont l'un, le 
comte de Nogent, rivalisait d'humour avec l'Angéli, il avait un 
cousin, le prieur de Matras, qui entretenait un commerce de rail- 
leries avec Scarron, et qui, non content d'être un carme accompli, 
buvait comme deux cordeliers. Le seul chagrin qui eût jamais 
assombri la physionomie de Bautru était ce chagrin banal qu'é- 
prouve l'homme d'esprit comme le niais en découvrant un larron 
dans le domaine conjugal. H s'agissait d'un vol domestique. Cette 
femme qui rougissait, au Louvre, d'entendre Marie de Médicis 
prononcer < Madame Bautru » à l'italienne, fut trouvée abandon- 
nant sapudeur aux mains robustes d'un valet de chambre. Le pro- 
priétaire... le mari, voulons-nous dire, jeta les hauts cris. Mau- 
vais plaisant, mauvais caractère. Il fit garotter le délinquant par les 
autres valets, et lui administra une correction aussi neuve que 
cuisante. La cire d'Espagne y jouait le principal rôle. Les Sgana- 
relles sombres qui désireraient se procurer la recède, n'ont qu'à 
s'adresser à Tallemant des Réaux, à qui rien n'échappe et qui ne 
garde rien (1). Nous déclinons, quant à nous, toute responsabilité. 

Mais une porte s'ouvre, et Richelieu parait, suivi de M. de Ra- 
conïs, cet évèque de Lavaur k qui, rapporte Simon, h il donnoit de 
temps en temps un texte bizarre pour prêcher devant lui sur-le- 
champ, dans une chambre où il s'enfermait exprès. Ce docteur, 
qui était payé pour faire rire le cardinal, disoit cent imper- 
tinences... Et comme le cardinal donnoit ordre qu'on ne l'ap- 
pelât pour quelque chose que ce fût dans ce temps-là, il disoit 
en riant : « On croit que nous traitons ici des affaires les plus 

I. Histarititts, t. Il, p. J14. 
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Ttantes de la re!igion(i). » Outre l'Éminence grise, son col- 
ateur sérieux en cette matière était DuUurens, qui écrivit, 
|ue sous la dictée du prélat, l'ouvrage intitulé U Triomphe ds 
ise Tomainf. Mais laissons là le grimoire théologique de 
ilieu. Cette denrée n'est pas de notre compétence, et encore 
s de notre goûl. 

cardinal congédie de la main le bouffon de Sorbonne, pour 
rer tout entier au bouffon de cour. S'il aime les grelots, il 



il gaiement, tire, 

l'ai besoin de me réjouir. 

e en saluant, ma gibecière 



Mon cher Bautiu, s'écrie-t-il gaiement, tirez au plus vile 
[ue folie de votre gibecière 
Monseigneur, repartit l'ai 

Vous voulez tire? 

C'est vous, monseigneur. 

Très-bien! continuez... 

Ah! j'y pense, connaissez-vous l'archevêque qui 
né l'Ambigu? 

Non ; que] est-il ? 

L'archevêque de Sens, 

Ah! oui, le Frère du cardinal Duperron. Et pourq 
>mmé l'Ambigu î 

L'épitaphe que j'ai faite par avance, et que je 
vous donnera le mot de l'énigme. 

On ne pouvait décider s'il était jour ou nuit quand il vint 
onde. U était hermaphrodite, et la sage-femme, lorsqu'il fut 
lit à sa mère : Madame, votre fils est une fille, et votre fille 
n garçon. On l'appela Lysiqut, afm qu'on ne put distinguer 
tait le nom d'un homme ou celui d'une femme. II mit un, 
ige en lumière, mais on ne pouvait dire qu'il fût auteuf, parce 
r'était une traduction. 

Parfait, dit Richelieu, mais il faudrait mettre des rimes à 



Lttlrei cl. 
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cette épitaphe. N'ai-je pas raison? ajoute-t-il en prenant à partie 
' un troisième personnage qui intervient et montre, sur un corps 
i^rêle, une face aflreusement ravagée, la face d'un homme tombé 
dans le feu et retiré i moitié cuit. 

C'est le fils de l'historien Pierre de l'Estoile. 

— Vous avez toujours raison, monseigneur, dit Claude en 
s' in clin an t. 

— Double flatterie, répond Richelieu. D'abord, je ne suis in- 
faillible qu'en politique. Je me trompe comme vous en matière 
de goût ; Colletet me l'a bien prouvé, en refusant de faire bar- 
boter sa cane (i). De plus, dans nos petites réunions, je m'appelle 
monsieur tout court et non monseigneur, Bautru, profite:; de la 

L ancien conseiller d Etat salue de la tête et va au-devant de 
Bois-Roberl, dont il a entendu la voix criarde. L'abbé est suivi de 
conteur d'Ouville, d'Eléonor d'Élampes de V.llençay, 
de Desmarets, de Corneille et de Rotroti. 
:]ue de Reims assiste aux séances, en sa qualité de 
camp comique. Nous l'avons montré plus haut, le 
nain et en habit court, plaçant au théâtre les corn- 
antrebande introduites par Bois-Roberl. Ce dernier 
I frère à Richelieu. 

sz accueillir, dit-il, un Gaulois de la Gaule de Bé- 
!rville. 

— Hum ! répond le cardinal en toisant du regard le nouveau 
venu, i^est de votre famille, l'abbé... Fait-il des vers, au moins? 

— Parle blond Phœbus! Il monte Pégase à poils et sans 
bride, 

— Ohl oh! et voudrait-il me donner un petit échantillon de 
son savoir-faireî 

I. Allusion i la substitution du verbe barboltr au verbe ihumicUr, 
que le .ministre ne put obtenir de Colletet, dans les deui vers d« 
Tbailiries : 

En rotrat temps, j'ai vu sur le bord d'un ruisseau 
La cane s'bunKcCcr de la bourtie de l'eau. 
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Bois-Robert glisse rapidement ces mots dans l'oreille de d'Ou- 
ville : 

— Sers-lui ton fameux vers des Fausses Vérités (i). 

En bon déclamateur, son frère tousse ^deux fois, comme pour 
accorder son instrument. Puis il entre soudain dans la peau 
d'une suivante futée, et dit d'une voix câline : 

L'unour pour être instruit ne v> pu i IVcole. 

— Assez ! jeune homme, s'écrie Richelieu dans le ravisse- 
ment. L'échantillon me suffit. Nous songerons â vous pourvoir 
de quelque bon bénéfice... Vous n'êtes pas sans doute un mé- 
créant comme l'abbé ? 

— Dieu m'en garde ! répond d'Ouville avec une componc- 
tion bien jouée, j'ai la foi vive de l'aveugle et du cul-de-jatte 
de Tours, qui s'enfuirent, l'un portant l'autre, devant les re- 
liques de saint Martin, que l'on promenait dans les rues. Un 
miracle aurait pu leur enlever l'infirmité dont ils... jouissaient 
et vivaient. 

— Mon pauvre Bois-Robert, tu peux mourir maintenant,., 
voilà un gardon capable de te remplacer. 

Et le cardinal de tourner les talons et d'ouvrir la séance. 

Quelle est la pièce à l'ordre du jour 7 Us Tbaileriea, dont le 
prologue en prose est de Chapelain, et le prologue rimé de 
Colletet, C'est U que se trouvent les vers sur les amours des 
canards. On connaît moins ceux que nous allons citer, et que la 
vue d'une volière a inspirés à l'excellent Guillaume : 



Et de chastes baisers leurs flanim 



Cependant mille oiseaui, aux plumes en 


«iUées, 


Chantaient de si doux vers sous les ver 


tes feuUlées, 


du'à b (In J'ai pensj que ces concerts c 


hamwntï 




«nts. 
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Est-il rien de plus galamment tourné? Aussi Desmarets, 
chargé pai Richelieu de donner, avant la distribution des rôles, 
une dernière lecture de la comédie, est-il obligé de bisser ce 
passage adorable. Le pauvre Colletet plie sous le faix des ap- 
plaudissements. Richelieu ne tarti pas d'éloges; pourtant il 
réserve ses plus chaleureux bravos pour le sixain qu'il a payé 
six cents livres. Mais, le prologue achevé, un orage terrible 
éclate. Corneille, rompant tout à coup avec sn timidité ordi- 
naire, attaque de front la pièce et la bat en brèche, acte par 
acte, le troisième surtout ; il la démolit tout entière et en fait 
voler les éclats à la barbe pointue du cardinal, qui reste impas- 
sible dans sa colère. L'Estoile et les autres, hormis Rotrou, 
forment un contraste éclatant avec la sérénité du maître : ils ne 
crient pas, ils aboient. Mais Corneille continue son œuvre avec 
la majestueuse placidité du génie. Il ne se contente pas d'abat- 
tre, il reconstruit Sur les ruines de cette comédie embarrassée 
d'incidents, il édilie une comédie de caractère, qui s'appellera 
U MenUttr. La rupture est complète. Cependant, sur le point de 
s'éloigner. Corneille va prendre congé de Richelieu, dont la 
physionomie est toujours aussi calme, et qui lui dit, oubliant un 
peu son rôle d'homme de lettres ; « Monsieur, vous manquez 
d'esprit de suite. » Le poète salue avec respect, sans répondre, 
et regagne son humble demeure de la butte Saînt-Roch. 

Cet esprit indiscipliné osera bientôt, tout seul, produire un 
chef-d'œuvre, le Cid. — Une telle audace fit bondir le ministre 
dans Richelieu. 11 venait.de mettre laborieusement au monde ta 
comédie intitulée Europe. « C'est une pièce entièrement poli- 
tique, dans laquelle la France, l'Espagne et les autres Étals de 
cette partie du monde parlent de leur puissance, de leurs forces, 
et des autres intérêts qui les rendent amis ou ennemis les uns 
des autres. Cette pièce est très peu propre pour le théâtre. Ce- 
pendant, k cardinal la fit jouer par les comédiens de l'hôtel de 
Bourgogne, dans le temps qu'on y représentait h Cid. A la fin 
de la pièce, un comédien s'avança sur te bord du théâtre pour 
en faire un éloge magnifique, et l'annonça pour le surtende- 
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main. Mais it s'éleva du parterre un bruit confus, et tout le 
inonde demanda h Cid. Le cardinal retlca sa pièce, et fut si 
choqué de cet incident, qu'il conçut le dessein de faire tomber 
h Cid (l). » Georges de Scudéry se. chargea ou fut ciiargé de 
porter les premiers coups. Le frère de la pucelle du Marais entra 
en lice avec l'entrain d'un matamore de comédie espagnole. « Il 
est de certaines pièces, écrivit-il, comme de certains animaux, 
qui de loin semblent dès étoiles, et qui de près ne sont que 
des vermisseaux (î). » Après ce début triompiial. 11 prit le 
poète corps à corps, frappa de ci, de là, le malmena, enfin, 
de la bonne façon. Puis, quand il l'eut consciencieusement 
assommé, il couronna sa besogne par cette lamentation inatten- 
due : il Comme je n'aime point cette guerre de plume, j'aurois 
caché ses fautes comme je cache son nom et le mien, si, pour la 
réputation de tous ceux qui font des vers, Je n'avois cru que 
j'étois obligé de faire voir k l'auteur du Cid qu'il se doit con- 
tenter de l'honneur d'être citoyen d'une si belle république, 
sans s'imaginer mal à propos qu'il en peut devenir le tyran ()). » 
Corneille avait l'épiderme sensible, plus sensible que de raison 
peut-être. Il se croyait inviolable, et l'aiguillon de la critique 
le transportait de fureur. D'accord; mais pour être grand homme, 
en est-on moins homme? 

A la suite du pamphlet dont nous venons de donner un 
entrait, parut un factum moitié figue, moitié raisin, portant ce 
litre saugrenu : U Jugement du Cid, composa par un bourgeois 
de Paris, marguillitr de sa paroisse. * ... Je n'ai jamais lu Aris- 
-tote, dit l'anonyme, et ne sais point les règles du théâtre, mais 
je règle le mérite des pièces selon le plaisir que j'y reçois, s 
Voilà qui est parler d'or. Le brave sacristain ajoute, répondant 
aux accusations de plagiat portées par Scudéry ; k Je ne m'en- 
quiers point de ce qui est pris de l'auteur espagnol, ou de ce 
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qui n'en est pas, c'est U Cid entier que je défends et i 
neille. » Décidément, le mar|^uillier sent le fagot : il 
et raisonne juste, au lieu de battre la campagne et d'injurier , 
à l'instar du R. P. François Garasse. « Il faut aussi, di(-il en- 
core, que nous confessions que cet auteur, qui ne s'attendoit 
point à si grand applaudissement, n'a pu supporter cette haute 
fortune... Scudéry a bien eu quelque raison de s'opposer à celle 
déification qu'il faisoit de lui-même, et de le dénicher du ciel 
où il s'êtoit mis, sans en demander permission i Jupiter. » La 
restriction parait plausible : elle se présente honnêtement, te- 
nonî-la pour légitime. Seulement, gardons-nous de faire un 
crime à Corneille de ses bouffées d'orgueil. Il ne s'enivrait |ias, 
on Tenivrait. « Ce grand poète jouit des honneurs les plus sin- 
guliers. 11 avoit sa place au théâtre. Lorsqu'il y alloit, tout le 
monde se levoil par respect, et le parterre frappoil des mains ( i ). » 
Rien ne manquait à son triomphe, pas même linsulteur public, 
qui s'appelait tantôt Scudéry, tantôt Mairet, puis Clavetet, et 
enfin Laserre. Ce dernier, d'humeur burlesque, s'écriaïti propos- 
de sa tragédie de Thotnas Morvs : « On y suoit au mois de dé- 
cembre, et l'on tua quatre portiers, de compte fait, la première 
Ibis qu'elle fut jouée. Voilà ce qu'on appelle de bonnes pièces. 
M. Corneille n'a point de preuves si puissantes de l'excellence 
des siennes; et je lui céderai volontiers le pas, quand il aura fait 
tuer cinq portiers en un seul jour (2), » Heureux temps' où l'on 
se jetait des portiers à la tête ! 

Disons un mot àt%StnUmenls de T Académie mr la fragi-comédie 
du Cid, Ct morceau de critique, élaboré par Chapelain, possède 
toutes les qualités du style poli en usage chez les Quarante ; il est 
incolore et plat au suprême degré. Après avoir jeté un legard 
d'aigle sur l'ensemble de la pièce, l'auteur de la Pucelle daigne 
descendre dans les moindres détails ; il épluche les mots, les fl lire 
et les pèse, comme ferait Vaugelas lui-même. S'agit-il du soufflet 
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donné à don Diègue dans le premier acte, cl que le Cid rappelle 
en ces termes dans le deuxième : 

Quand je lui fil l'iHront. 

Cliapclain venge la grammaire insultée à son tour : n II n'a pu 
dire/e lui fis.ar l'action vient d'être feite; il falioit direquaad je 
lui oifaii, puisqu'il ne s'étoit point passé de nuit entre deux. » 
Voilà où aboutit la machine de guerre mise en œuvre par Riche- 

Coineille eut aussi à lutter contre le mauvais vouloir des ac- 
teurs qui repoussaient ses légitimes prétentions, et entendaient 
le pressurer comme le tragique Hardy. Il tint ferme et remporta 
ta victoire. Les droits d'auteur furent établis sur une base plus 
sérieuse et plus digne. De là cette doléance de la Eteaupré, la 
marliale comédienne qui croisa le fer, en plein théâtre, avec Ca- 
therine des Uilis, sa camarade et son ennemie. « M, Corneille, 
dit-elle, nous a fait un grand tort; nous avions ci-devant des 
pièces de théâtre pour trois écus, que l'on nous faisoit en une 
nuit. On y étoit accoutumé, et nous gagnions beaucoup ; présen- 
tement, les piècesde M. Corneille nous coûtent bien de l'argent, 
et nous gagnons peu de chose (i)- " Nous connaissons trop les 
devoirs de la politesse pour infliger un démenti à Mademoiselle 
Marrotte Beaupré, qui d'ailleurs pourrait nous chercher noise au 
jour de la résurrection. Nous nous contenterons de rapporter deux 
vers naïvement caractéristiques que murmuraient les comédiens 
eux-mêmes, au convoi du vieux Pierre : 



Lorsque, après la scène que nous avons racontée. Corneille eut 
secoué le joug du maître, la société des Cinq-Auteurs, ainsi nom- 
mée parce qu'elle en comptait six, se trouva tout naturellement 

1. %t^K,ÎAéaKir€s-aatcà<Aes,^.i\^. 
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réduite à son chiffre normal : Desmarels, Rotrou, Colletet, Bois- 
Robert et l'Estoile. 

Conseiller du roi. contrôleur général de l'extraordinaire des 
guerres et seaélaire général de la marine du Levant, Desmarets 
de Saint-Sorlin était, en outre, le premier commis de Richelieu 
dans le département des affaires poétiques. C'est lui qui a signé 
Europe et Mirame. L'inventeur des Amours du Compas et de la 
Ri^U fut appelé avec raison a le plus fou des poètes ». Sa vie est 
un casse-cou perpétuel. Le confident du cardinal établit d'abord 
sa demeure « dans la cabane des plaisirs charnels et grossiers, qui 
n'avoit qu'une enseigne grossièrement peinte où étaient repré- 
sentés un Bacchus et une Vénus(i) », C'est là, surquelque table 
branlante, qu'il a composé son roman à'Ariaiute, dont l'héroïne, 
honteuse du rôle qu'elle joue, a poussé ce gémissement dans l'o- 
reille de l'indiscret auteur du Parnasse réformé : « On ne trouve 
chez mol que des lieux infâmes ; chaque livre en fournit un pour 
le moins, et les héros du roman sont si bien accoutumés à fré- 
quenter ces endroits, qu'on les prendroit pour des soldats aux 
gardes ou des mousquetaires. Me rendre visite et aller au... 
(vous m'entendez bien) n'est plus qu'une même chose; on con- 
fond maintenant l'un avec l'autre, et je suis devenue le répertoire 
de tous les bons lieux. Je ne m'étonne point, après cela, si l'on 
me lait paroîtrc nue : il y autoit eu de l'irrégularité d'en avoir usé 
d'autre sorte, et puisque Aitrée, qui n'avoit pas l'avantage du 
lieu comme moi, se montre à Céladon en cette posture, il étoit 
d'une nécessité indispensable que j'en fisse autant (i). » La dé- 
bauche de Desmarets n'est pas une simple débauche d'esprit : le 
corps y a aussi sa part. L'un va-t-il jamais sans l'autre? Belle 
demande! Ce sont deux complices intimes qui ne cessent de 
marcher de conserve que lorsque le Temps a rempli l'office du 
chanoine Fulbert. Desmarets, parfois glisse sournoisement dans 
le cœur des créatures mystiques, dont les ressources dans le tête- 
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â-têlesont inappréciables. Il y détrône Dieu, et, usurpant sa place, 
découvre des abtmes de béatitude. Mais voici que tout ii coup 
notre athée par amour, touché de la Grâce, verse « des larmes de 
sang, pensant au mauvais usage qu'il a fait de l'éloquence auprès 
desfemmes(i)». H passe bientôt de cet accès de contrilion à un 
accès de rage épileptique : il écume de dévotion et prêche une 
nouvelle Saint-Baithélemy contre lesimpies, les jansénistes et les 
Turcs. 11 fait intervenir le Saint-Esprit, et écrit, sous sa dictée et 
il l'adresse du roi, un AvU des plus bouffons et dont se moque 
agréablement Pierre Nicole, ce pourfendeur de billevesées qui ne 
mettait le pied dans la rue qu'en appréhendant la chute d'une 
cheminée. 

Desmarets s'agitait dans le vide : l'heure des dragonnades 
n'avait pas encore sonné. Il eut pourtant la suprême joie de voir, 
à sa requête, rôtir en place de Grève un illuminé de ses amis, 
Simon Morin . Ce maniaque allait criant par les places que Dieu 
le Fils, revêtant de nouveau une enveloppe terrestre, s'était in- 
carné en lui. Il avait une église dans une boutique de fruitière, 
proche de Saint-Germain l'Auxerrois. 

Bois-Robert jalousait fort l'iniluence conquise par Desmarets 
auprès du cardinal, et qu'il sut garder toujours. Les éclipses, 
auxquelles était sujette la faveur dont jouissait l'abbé, furent 
fatales au malheureux d'Ouville, accueilli avec tant de bonne 
grâce par Richelieu; il ne put obtenir que des titres sonores, ce 
que le peuple appelle « viande creuse ». [(ois-Roberl s'en est 
plaint avec le ton léger qui lui était habituel : 



Le piuvr. 


! d'Ouville est mon frère; 


11 porte t 


itre d'hydrographe, 


D'ingéniei 


ur, de giiographe, 




ces trois qualités, 


Il est gut 


m de tous les côi^. 



Malgré la pension qu'il louchait comme collaborateur 
cardinal-poète, Claude de l'Estoile menait la vie besogneuse 



. Dilka de Itspril, p. 7}. 
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conteur d"Ouville, <i 11 éloit d'une coniplexion extraordinat re- 
ment portée à Tamour, et cette passion fit presque tous les 
troubles et tous les maux de sa vie. En ces dernières années, il 
épousa par inclination une femme qui n'avoit que peu de bien. 
Il tint longtemps ce mariage caché, et comme il n'étoil pas riche 
autant qu'il le fallait pour vivre commodément à Paris avec sa 
bmille, il se retira à une maison des champs (i). * Pélisson 
prétend que l'Estoile, avant de livrer ses vers au public, les 
lisait à son coidoii-bleu. Ce procédé devrait être employé par 
tous les membres de l'Ecole du bon sens. La même fable a été 
éditée pour le compte de Malherbe et de Molière. Méchante 
bourde, bonne tout au plus à amuser les badauds! On épouse 
ses servantes, comme le fit Colletet, on ne les consulte pas. 
La Fontaine a spirituellement raillé la Claudine du naïf Guil- 
laume, dont ce dernier avait fait une manière de dixième muse, 
en lui prêtant ses rimes. Le mari mort, la veuve était devenue 
stérile, poétiquement parlant. Son silence attira sur elle une 
grêle de quolibets. L'épigramme de la Fontaii 



Sa femme ne fit plus rien ; 
Elle enterra vers et priwe 
Avec le pauvre chrétien. 

Une rancune se cachait sous cette malice : Jean de la Fontaine 
s'était enflammé aux jolis yeux de Claudine, qui l'avait éconduit 
bel et bien, lui et ses madrigaux. 

Si le fabuliste ne gagnait pas toujours au jeu d'amour, l'au- 
teur de Venctslas, qui avait la passion de Gallet, éprouvait aussi 
des revers au jeu de dés. « Il avoit, dit Niceron, une manière 
singulière pour s'empêcher de perdre tout son argent à la fois, 
et afin de s'en conserver pour les besoins de la vie; Quand le» 



. Piliuon, Hist. it t'AcaJèimi, p, 332. 
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comédiens lui apportoient de l'argent pour quelqu'une de ses 
pièces, il le jeloit ordinairement sur un las de fagols qu'il 
tenoit renfermés. Quand il avoit besoin d'argent, il étoit obligé 
de secouer ces fagots pour en faire tomber quelque chose, et la 
peine que cela lui donnoit t'empêchoit de prendre tout à la fois, 
et lui (aisoit toujours laisser quelque chose en réserve (i).» 
Une étroite amitié l'unissait à l'auteur du Cid, qu'il défendit 
contre les attaques de Scudéry. Quoiqu'il fût plus jeune que 
Corneille, le grand homme l'appelait son père, parce que Rotrou 
avait débuté trois ans avant lui. Le lieutenant particulier et civil 
de la ville de Dieux mourut vaillamment à son poste, durant la 
peste de 1650. La veille, il répondit ces simples mots à son frère, 
qui le pressaitvainement de venir le rejoindre à Paris; «Cen'estpas 
que le péril où je me trouve ne soit fort grand, puisqu'au moment 
où je vous écris, les cloches sonnent pour la vingt-tteuxième 
personne qui est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il 
plaira à Dieu. » Sa figure, vigoureusement accentuée, révélait 
d'ailleurs cette intrépidité réfléchie. 

La société des Cinq-Auleiirs s'était dissoute dès iô43,àla mort 
de Richelieu. Son bilan, fort modeste, se compose des Tbuiteries 
et de l'Aveugle de SmyTtie. Le cardinal n'eut que Desmarets pour 
collaborateur dans la Grande pastorale, Europe et Mirame. La 
première, selon Pélisson, renfermait « jusques à cinq cents vers 
de sa façon, mais elle n'a point été imprimée comme les deux 
autres, et en voici la raison. Lorsqu'il fut dans le dessein de la 
publier, il voulut que M. Chapelain la revit et qu'il y fit des 
observations exactes. Ces observations lui furent rapportées par 
M. de Bois-Robert, et bien qu'elles fussent écrites avec l)eau coup 
de discrétion et de respect, elles le choquèrent et le piquèrent 
tellement, ou parleur nombre, ou par la connoissance qu'elles lui 
donnoientde ses fautes, que, sans achever de les lire, il les mit 
en pièces; mats la nuit suivante, comme il étoit au lit, et que 
tout dormoit chez lui, il fit une chose sans comparaison plus 

I. Mémoires, t. XVI, p. 92. 
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estimable que la meilleure comédie du inonde, c'est qu'il s: rendit 
à la raison; car il commanda que l'on ramassât et que l'on 
collât ensembk' les pièces de ce papier déchiré, et, après l'avoir 
lu d'un bout à l'autre et y avoir fait grande réflexion, il en- 
voya éveiller M. de Bois-Robert, pour lui dire qu'il voyoit bien 
que messieurs de l'Académie s'entendoient mieux que lui 
en ces matières, et qu'il ne lalloit plus parler de cette impres- 
sion (:). » 

Nous avons donné de suffisants détails sur furo^. consaaons 
quelques lignes à Mirame, celte pièce favorite de Richelieu. Elle 
lui coûta un million. Pour la voir représenter dans un lieu digne 
d'un tel chef-d'œuvre, il fit bâtir au Palais-Cardinal une salle qui 
contenait trois mille personnes. C'est \k qu'en 1660 Molière 
transporta sa troupe, et que fut installé, treize ans plus tard, le 
drame héroïque ou opéra. 

Quel était donc le motif de la préférence que Richelieu affichait 
pour Mirame? Mirame était une vengeance, un trait empoisonné 
lancé conire Anne d'Autriche. La reine l'avait glacé d'un regard 
de mépris, après s'être donné l'amusant spectacle dim prince de 
l'Église dansant une sarabande, devant elle et pour l'amour 
d'elle, — en pantalon de velours vert, des sonnettes aux jarretières 
et des castagnettes à la main. Anne d'Autriche fut contrainte 
d'assister Â la première représentation àe Mirame; mais la victime 
fit bonne contenance durant tout le supplice. Elle laissa, sans 
sourciller, éclabousser son honneur de leine parles allusions les 
plus impertinentes à l'endroit de Buckingham. L'innocence 
seule peut feire montre d'une telle sérénité. Non, Buckingham 
n'a point passé par là, à Amiens, avec ses chausses en broderies. 
Nous n'y voyons pas davantage ce que la grave histoire déclare 
avoir vu, — la tache rouge qu'aurait laissée la robe déteinte du 
cardinal Mazarin, Méliez-vous des gens graves; la gaudriole les 
affriande toujours, n'en déplaise i leur mine de chattemite. Qu'une 
femme tombe devant eux, il n'auront pas l'impudeur de la prendre 

I. mu. it XAcaàime, p. 1 ij, i [4. 
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par la taille pour la relever, mais ils prendront de l'oeil la mesure 
de son mollet. 

Revenons i Richelieu. Cui-Palin le peignit, à un certain point 
de vue, en quatre mots : Cardinale» àti suitl carnala. Gui-Patin! 
A la bonne heure! voiU un plaisant personnage, quoique mé- 
decin : il faut s'incliner et croire; son dire est mot d'Evangile. 
Donc cardittala isli sunl car.iola, et Dieu nous garde de repro- 
cher ï Richelieu ses péchés mignons. On n'est pas homme de 
génie impunément. Le génie, c'est le feu à la maison, le désordre 
organisé, ta locomotive qui éclaté et déraille, mafsqui dévore les 
distances. — Quel est cet homme qui folâtre tantôt avec ces 
petits chiens et ces gros chats, et tantôt avec cette jeune femme 
qui est sa nièce, le tout étendu pélc-méle sur une longae chaise? 
Richelieu. Quel est ce fou qui s'imagine être cheval et gambade 
autour d'un billard, ruant et hennissant, jusqu'à ce que ses gens 
l'emportent et le couchent, comme un enfant brisé île fatigue et 
couvert de sueur (i)? Encore Richelieu. La crise passée, il ajoutera 
une page au Tettamait politique, ou, donnant suite à un projet 
mûri, jettera d'un signe quatre armées en campagne contre la 
maison d'Autriche. 

Mais quelque chose nous attriste dans Richelieu, c'est la mes- 
quine préoccupation de sa dernière heure. Dumaurier raconte 
« qu'il avoit porté l'extravagance au point de souhaiter avec ar- 
deur d'être canonisé après sa mort, et avoit employé tous les 
moyens humains pour y réussir, ordonnant même à ses confes- 
seurs de dire qu'il n'avoit jamais commis que des péchés vé- 
niels (i). » O honte! êtie le grand ministre que vous savez et 
ambitionner la fin vulgaire du cardinal de Bérulle (3), qui, 
n'ayant pu forcer cette place ouverte à tout venant, nommée 
Madame du Fargis, se vit contraint de mourir en saint homme!.,. 
Mais, au moment de prendre congé de Richelieu, gardons-nous 



[. Voyei k n" 4 de l'Appendice. 
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de le lapider. Oublions ses travers, pour ne rappeler que les 
services rendus aux teltres. Il ne pouvait, comme Nicoclès, toi de 
Chypre, acheter douze mille écus une oraison d'Isocraie; ni, 
comme l'empereur Caracalla, donner i Oppîan autant de pièces 
d'oi qu'il y a de vers dans son poème des Poûsons. Mais, s'il ne 
possédait que quatre cent mille livres de rente, il en versait cent 
vingt mille dans la caisse destinée aux pensions des gens de 
lettres. Une telle libéralité fait pardonner bien des faiblesses, — 
même la fondation de l'Académie. 

Nous nous éloignons du Palais-Cardinal, qui sera demain le 
Palais-Royal, en compagnie de François Hédelin d'Aubignac, qui 
vient de présenter le projet de sa Pratique du tbéâlrt. Suivons 
l'abbé, un peu par désosuvrement, un peu par curiosité. 



DiailizodbvGoOgle 



D,a,l,;t!dbïG00gIC 



LES MERCURIALES DE MENACE 



Tout gonflé des éloges que lui a valus son travail sur les trois 
unités, renouvelé d*Aristote, d'Aubignac marche d'un pas ma- 
jestueux dans la direction du pont Neuf. Il gagne le quai de 
l'Horloge ou des Morfondus, et arrive sans encombre à la rue de 
Clatigny, surnommée Val-^'Amour, grâce aux Vénus de hasard 
qui ypullulent et y tendent leurs lacs. Soudain, l'abbé est circon- 
venu, enlacé, caressé ; sa vertu court les plus grands périls. 
Pauvre d'AubignJcI lui qui ne hante que le monde des précieuses, 
il entend des mots inconnus et voit des gestes Intraduisibles. A 
un signal donné, les bacchantes exécutent autour de lui une ronde 
infernale. L'abbé, ahuri et décontenancé, ressemble à la femme 
de Loth après sa métamorphose. Mais bientôt se réveille la fougue 
bilieuse qui fait le fond du caractère de d'Aubignac. Il se préci- 
pite sur l'obstacle mobile dont il est enveloppé, et brise violem- 
ment ce cercle de chair banale. Il disparait, poursuivi par des 
éclats de rire avinés et des huées capables de ressusciler la pudeur 
de l'abbé de Bois-Robert. 

Hédelin d'Aubignac continue sa course désordonnée jusqu'au 
cloître Notre-Dame. C'est là que demeure Gilles Ménage. C'est 
là qu'au quinzième siècle le duc de Berry et Juvénal des Ursins 
s'entre-consolaient des malheurs du temps. Ce cloitre, depuis de 
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longues années, donne asile i des laïques de distinction. Pour 
prévenir tout abus, il avait été statué et ordonné, dès 1334. que 
nul hôte ne pourrait « retirer avec soi femme quelconque, vieille 
ou jeune, maîtresse ou chambrière, ni parente pour y sé- 
]ourner(:) n. Et encore les femmes de charge n'entient-elles en 
fondions qu'avec l'agrément du chapitre, « lequel, maturémeni, 
con;iJèrelaqua!ité,prod'ho:nie etigede; personnes(2) ». 

La chambrière de Gilles Ménage est un garçon nommé Giraulf. 
Le prieur de Monldidicr se met ainsi à l'abri de la censure des 
chanoines, mais non des insinuations perfides de l'abbé de Châ- 
tillon, « qui l'accusedeseservir deCirault àbiendeschoses(3)>>. 
Pure calomnie! car Ménage s'est déclaré avec fracas le « mourant » 
de Mesdames deCressy. de la Fayette et de Sévtgné. 

Après un recueillement de quelques minutes, d'Aubignac pé- 
nètre dans le cloître avec une altitude digne de son double carac- 
tère d'abbé et de législateur du Parnasse dramatique. Ce dernier 
titre lui a été conféré par Richelieu. Le héros de la scène du Val- 
d'Amour se rend à la réunion de Ménage, qui doit son nom de 
Mercuriales au jour où elle se tient d'habitude. Le maitre du lieu 
l'accueille avec une affabilité toute cordiale, sauf à le passer de- 
maiii au fil de sa plume, à propos de i'Heaulonlimorumtnos de 
Térence. Celui dont la « mordacité » terrifie depuis longtemps 
toute la gent littéraire se montre aujourd'hui d'une humeur 
emmiellée : il sourit à tous, à Gilles Boileau lui-même. Ce 
grand miracle est l'oeuvre de Madame de Sévigné, qui a daigné 
honorer les Mercuriales de son illustre présence. Elle a réalisé 
une menace de vieille date. Remontons au déluge. Un jour que 
Ménage était chez elle, papillonnant et faisant la roue, Madame 
de Sévigné, qui se disposait à sortir, lui dit brusquement ; 
« Monsieur l'abbé, vous viendrez avec moi, montez dans mot) 
carrosse. » Et comme il se tenait coi, profondément humilié de 

1. Cl. y>t]\a%te, Aatiquilti de Paris, p. J). 

2. Ibii. 

3. Tallemant de; Réau>, Hislonilles, t. V, p. 1:9. 
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n'inspirer aucune c rai nie ; « Allons, montei, ajoula-t-elle, voilà 
bien des façons; si vous raisonnez, j'iiai vous voir jusque dans 
votre chambre. » Elle y est venue, toujours enjouée et moqueuse, 
maïs sans parti pris d'agression. Le mourant l'a désarmée, en 
faisant place à l'ami, au confident désintéressé. Pourtant, voici 
comme un écho du passé qui se réveille. Ménage s'est approché 
de Madame de Sévigné, et roule des yeux de savantasse rhauffé 
à blanc. Écoutons : h Je suis, dit-il entre deux soupirs, je suis 
votre confesseur et j'ai été votre martyr. » — « Et moi votre 
vierge », réplique la malicieuse avec un éclat de rire si fou qu'il 
rappelle Ménage à la raison et à sa sciatique. Quelle énigme que 
cette femme! le mot en aurait été à jamais perdu sans les indis- 
crètes révélations de Bussy-Rabutin. « Elle aime l'encens, dit-il, 
elle aime d'être aimée; et pour cela elle sème afin de recueillir, 
elle donne la louange pour en receToir. Elle aime généralement 
tous les hommes; quelque âge, quelque naissance et quelque 
mérite qu'ils aient, et de quelque profesiîon qu'ils soient, tout 
lui est bon, depuis le manteau royal jusqu'il la soutane, depuis le 
sceptre jusqu'à l'écritoire. Entre les hommes, elle aime mieux un 
amant qu'un ami, et parmi les amants les gais que les tristes ; les 
mélancoliques flattent sa vanité, les éveillés son inclination; elle 
se divertit avec ceux-ci, et se flatte de l'opinion qu'elle a bien du 
mérite d'avoir pu causer de la langueur à ceux-lit. Elle est d'un 
tempérament froid, au moins si l'on en croit feu son mari ; aussi 
lui avoit-il de l'obligation de sa vertu, comme il disoit; toute sa 
chaleur est à l'esprit. A la vérité, elle récompense bien la froi- 
deur de son tempérament. Si l'on s'en rapporte à ses actions, je 
crois que la foi conjugale n'a point été violée : si l'on regarde 
l'intention, c'est une autre chose. Pour en parler franchement, 
je crois que son mari s'est tiré d'aRaire devant les hommes^ mais 
je le tiens un sot devant Dieu ( 1 )■ * 

L'impitoyable cousin ne se contente pas d'analyser froidement 
l'âme de Madame de Sévigné, il se complaît aussi à détailler sa 
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gracieuse physionomie, de manière à en troubler l'harmonie : 
« Madame de Sévigné a d'ordinaire le plus beau teint du monde, 
les yeux petits et brillants, la bouche plate, maïs de belle cou- 
leur; le front avancé, le nez seul semblable à soi, ni long ni 
petit, carré par le bout; la mâchoire comme le bout du nez; et 
tout cela, qui en détail n'est pas beau, est, i tout prendre, assez 
agréable; elle a la taille belle sans avoir bon air; elle a la 
jambe bien faite, la gorge, les bras et les mains mal taillés; elle 
a les cheveux blonds, déliés et épais; elle a bien dansé et a 
l'oreille encore juste; elle a la voix agréable, elle sait un peu 
chanter : voilJ, pour le dehors, à peu près comme elle est 
faite (i). » Ce portrait a la fidélité d'une charge. Madame de 
Sévigné n'y vit pas son image, mais une injure qu'elle ne par- 
donna qu'après un acte de contrition nettement accentué. Mé- 
nage imita répistolaire : il finit par amnistier Bussy-Rabutin, qui 
avait osé écrire que « sa naissance, son âge et sa figure l'obli- 
geoient de cacher son atr.our (pour Madame de Sévigné) autant 
qu'il pouvoit (2). H Le trait avait percé de part en part le pauvre 
Cilles, qui, plus que personne, faisait claquer son fouet, selon le 
mot de Tallemant. S'adressant à un arbitre du bon air, le cheva- 
lier de Méré, il disait avec une modestie pleine de superbe; 
« Je vous prie de vous souvenir que lorsque nous faisions notre 
cour ensemble à une dame de grande qualité et de grand mérite, 
quelque passion que j'eusse pour cette illustfe personne, je souf- 
frois volontiers qu'elle vous aimât plus que moi, parce que je 
vous aimois plus que moi-même (3]. » Ce n'est pas de Madame 
de Sévigné qu'il s'agissait, car, dans ses Ltilres, elle n'a parlé du 
chevalier que pour maudire son « chien de style t. 

Fournissons maintenant la preuve du pardon accordé par Mé- 
nage à l'auteur de la boutade citée plus haut : « C'est un bel et 
bon esprit que M. de Bussy-Rabutin, a-t-il dit en ami généreux. 

I. Huf. amoareoie des Gaules, t. I, p. 309. 

I. Ibid., p. Z16. 

3. Épître dédicatoire des ObservalUuis sw la UtMgiu fraiiçaàe, folio iij. 



DiailizodbvGoOgle 



SALONS ET 



Je ne puis m'empichcr de lui rendre cette justice, quoiqu'il ait 
tâché de me donner un vilain tour dans son Hitloirt da Goulet. 
On ne peut écrire avec plus de feu et plus d'esprit qu'il fait dans 
cette histoire (<)■'> Bussy-Rabutin pouvait se passer du certificat 
de Cilles Ménage. Les spirituels écarts de sa plume délurée ne 
lui ont-ils pas mérité dix-sept années d'exil? Quel éloge vaut 
cette longue rancune de Louis XIV? — Le voici revenu, moins 
sémillant qu'autrefois, mais se rappelant encore, à l'occasion, son 
ancienne adresse à lancer le mot acéré. Il avise un compagnon 
d'armes d'Henri IV, qui n'a pas suivi l'exemple du verl galant et 
dont le cœur vient de s'éveiller. Le vieux mestre de camp mur- 
mure des vers de l'autre siècle à l'oreille de cette comtesse qui a 
payé vingt-cinq mille écus le droit d'être veuve. Veuve d'un mari 
borgne et brutal ! Ce n'est pas cher. Délivrée de son cydope. 
Madame de la Suze a épousé, sur le sacré vallon, Montplaisir et 
Siibligny : et ce mariage en partie double a donné naissance i 
une nichée d'élégies chassieuses à force d'élre plaintives, et entre- 
mêlées de madrigaux boiteux et de billets tfamour tnort-nés. La 
comtesse est douée d'un embonpoint fort appétissant. Élégies à 
part, elle est d'humeur gaillarde, comme toutes les femmes de 
riche corpulence. Elle ne craint pas de lâcher le gros mot, seule- 
ment elle l'émincît en serrant les lèvres, et la pudeur est sauve. 
Rien de plus touchant, du reste, que la morale professée dans ses 
lettres ; « Le devoir, écrit-elle i la reine Christine, ne vaut pas 
une faute commise par tendresse, » Quant à la religion de Ma- 
dame de la Suze, elle est trop s-tgement contenue pour s'élever 
jusqu'à la note du fanatisme ; on sait qu'elle forma le projet de 
traduire VOraùon dominicale en vers burlesques. L'esprit de 
Scarron a soufflé de ce côté. 

La comtesse sourit gracieusement à ce débris des guerres de la 
Ligue, qui lâche de rallumer ses yeux éteints et qui tout à coup 
se livre à la gymnastique d'un pantin dont on tire le fjl. Bussy- 
Rabutin lui a jeté, en passant, cette phrase impertinente : 



:. Suite du Min^ana (idit. de Hellandi], p. 356. 
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« L'amour est comme la petite vérole, qui Tait d'autant plus de 
mal qu'elle prend tard. » 

L'espiègle aux cheveux gris s'est glissé dans un groupe où pé- 
rore Ménage. Saumaise eil sur la sellette et répond au reproche 
qu'on lui adresse de ne pas suffisamment polit ses productions : 
« Dieu m'en garde! je jette de l'encre sur le papier au>: heures 
où les autres jettent des dés sur la table, et je fais cela comme 
un jeu. « Cette réplique provoque un imperceptible haussement 
d'épaules chez le doucereux Costai, qui met autant decoquetterie 
dans ses périodes que dans sa toilette. L'archidiacre du Mans est 
un de ces hommes dont la politesse fatigue, et auxquels, dans 
le téte-à-téte, on est souvent tenté de dire : ■ Répondei-moi une 
fois non, afin que je puisse reconnaître que nous sommes deux, » 
Il osa pourtant aventurer cette malice ; k CoUetet a épousé toutes 
ses servantes : il en a déjà usé trois ou quatre, s Le méticuleux 
Costar est flanqué d'un ivrogne nommé Pauquet, dont il est tout 
à la fois le maître et le domestique. A côté de ce couple si mal 
assorti s'agite Perrot d'Ablancourt, qui crie comme un sourd 
qu'il est, montrant le pauvre Linière et Servie», le surintendant 
des finances ; « La Providence met toujours l'appélit d'un côté et 
l'argent de l'autre. » Ménage a dit des traductions de d'Ablan- 
court : > Elles me rappellent une femme que j'ai beaucoup aimée 
à Tours et qui était belle, mais infidèle. » 

Quel est ce grand et maigre personnage, aux épais sourcils, i 
la bouche pincée et au nez aquilin, qui riposte brutalement aux 
■sillades provocatrices de quelque Lais blasonnée : a Une femme 
n'est commode que dans la maladie et la mauvaise fortune. » — 
C'est l'abbé de Chalivoy, l'auteur du Roman bourgeoà, où l'on 
rencontre celle pièce singulière : 

ÉpUre didicaloire... à très-baut et irh-ridoaté seigneur Jtan- 
Guillaumt, dit Saint- Aubin, maître des bauta auvresde lanilte, 
prhioU et comté de Pari» (i). 

I. P. ^36 de notre édition du Roman bourgeois. Paris, Quantin, iSSo. 
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« Guillaume, 

« Voici assurément la première fois qu'on vous dédie des 
livres... Vous CToirez peut-être que je brigue vos faveurs, comme 
tous les auteurs font d'ordinaire quand ils dédient... Cependant 
il n'en est rien, je ne vous ai point d'obligation, et ne veux point 
vous en avoir. Voici la première épilre dédicatoire qui a été faite 
sans intérêt... 11 y a longtemps que je suis las devoitdes auteurs 
encenser des auteurs qui ne le méritent pas peut-être autant que 
vous... Depuis que j'ai vu louer tant de faquins qui ont des 
équipages de grands seigneurs, et tant de grands seigneurs qui 
ont des âmes de faquins, il m'a pris envie de vous louer aussi ; 
et certes ce ne sera pas sans y être aussi bien fondé que tous ces 
flatteurs. Combien y a-t-il de ces gens qu'on vante si hautement 
qu'il faudroit mettre entre vos mains pour leur apprendre à vivre! 
— On dit, quand un homme fait birn ses aflalres, qu'il a sur lui 
de la corde de pendu, et certes il n'y a personne qui en puisse 
avoir plus que vous. Aussi votre mérite a tellement été reconnu 
qu'on s'est détrompé depuis peu du scrupule qu'on avoit de vous 
fréquenter. Au lieu de vous fuir comme un pestiféré, on a vu 
beaucoup de gens de naissance ne point faire difficulté d'aller 
boire avec vous, parce que vous aviez de bon vin... Si on vous 
reproche que vous dépouillez les gens, vous attendez du moins 
qu'ils soient morts; mais combien y a-t-il de juges, de chica- 
neurs et de malt6tiers qui les sucent jusqu'aux os et qui les 
écorchent tout vifs! Enfin, tout compté et tout rabattu, je trouve 
que vous méritez une épître dédicatoire aussi bien que beaucoup 
d'autres. Je craindroîs pourtant qu'on ne crût pas que c'en fût 
une, si je ne vous demandois quelque chose. Je vous prie donc 
de ne pas refuser votre amitié à. plusieurs pauvres auteurs qui 
ont besoin de votre secours charitable; car l'injustice du siècle 
est si grande que beaucoup d'illustres abandonnés de leurs Mé- 
cénas languissent de faim; et ne pouvant supporter leur mépris 
et la pauvreté, ils sont réduits au désespoir. Or,comme ils n'ont 
pas un courage d'Iscariote pour se pendre eux-mêmes, si vous en 
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vouliez prendre la peine, VOUS les soulageriez de beaucoup de 
chagrin et de misères... » 

Furetière, l'auteur de cette piquante dédicace, a été frappé de 
la même proscription que Ménage : le premier fut rayé du nombre 
desQuaranle pour avoir mené, tout seul, un dictionnaire à 
bonne fin, tandis que ses trente-neuf collègues s'étaient arrêtés 
au début de leur œuvre. Le second se vit fermer à jamais les 
portes de l'Académie pour s'être moqué de l'étrange mante qu'elle 
avait, et qu'elle a conservée, de supprimer les mots anciens sans 
en créer de nouveaux. 11 dit, avec raison, dans sa Requête des 
Diclîcwiaireê (1), qu'on se trouvera un jour 

Réduit a se parler par signes. 

Nousvoili, de par l'illustre corps, en passe de devenir un 
peuple de sourds-muets. 

Cest dans le cloître Notre-Dame qu'a été résolue la fameuse 
prise d'armes contre le parasite Montmaur. Esquissons cette lutte 
à grands traits. 

Avec la Rome païenne disparut le parasite. Il n'en existe plus 
que la monnaie 1 le pique-assiette. Pourtant on vit, en plein dix- 
septième siècle, comme une résurrection de ce type oublié. Qi^ie 
d'épigrammes réveille le nom de Pierre Montmaur! C'était une 
manière de poupée de tir sur laquelle les amours -propres blessés 
« se disaient la itiain «. La poupée a résisté à ces coups de piS' 
tolet ajustés trop bas. 

Charles Fera m us, avocat au parlement de Paris, entra le premier 
en lice. Son factum, déguisé envers latins, est intitulé lajoaraèe 
dt Motilmaar. Le parasite, en quête d'un dîner, frappe à la porte 
de l'hôtel de Mesme, et, sans nulle vergogne, s'installe à la table 
du président. Comme un convive qui veut avoir ses coudées 
franches, il s'étale et se carre dans le siège qu'il a conquis. 11 se 
livre ensuite à une gymnastique des plus laborieuses : il ne 
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mange pas, il dévore; il ne boit pas, il enlonns; il ne dJne pas 
enfin, il s'emplit, La nappe enlevée, il abandonne le teriain en 
grommelant. Prêt à enfourcher sa monture, il avise les palefreniers 
à Vofiice, se glisse au milieu d'eux, et, sans rougir, accepte une 
part dans les reliefs du repas qu'il vient de faire. — Le grave 
Bayle lit beaucoup de ce dernier trait. 

Après Féramus, parut Ménage, armé de la Ci> di Mamarra, de 
la Métamorphose di Montmaur en perroquet et de la Requête di- 
Montmiur, — vraies satires de pédant, enfarinées de grec et de 
latin et assaisonnées de sel gris. Ménage était un détrousseur de 
morts, e II faut, disait Linière, le condamner à ètrecundiiit au 
pied du Parnasse et à y recevoir la fleur de lis pour les vols qu'il 
a faits aux anciens, » Il ne se contentait pas de piller, il gâtait le 
fruit de ses rapines. Les saillies dérobées perdaient leur aiguillon 
en passant par sa plume. Aussi ne fut-il loué que par « l'élogiste 
universel s. Balzac emboucha pour lui la plus sonore de ses 
trompettes. « L'histoire de Mamurra, écrivit-il, est digne de Rome 
triomphante et du siècle des premiers Césars. Je rie crois pas que 
les satires de Varron, qui fut nommé le plus docte de tous les 
Romains, fussent ni plus dotles ni plus romaines... Vous ave,; 
déridé le front des sévères et avez mis les tristes en belle hu- 
meur. » Or, voici la pointe la plus aiguë de cette satire, oij, l'on 
ite sait pourquoi, s'est introduit le nom de Mamurra : Le parasite. 
selon Ménage, n'est pas un homme, c'est « un ventre », — ma- 
lice ravie au vieux poète Caïus Lucilms. Ajoutons que la Ki> de 
Mamurra est précédée d'une taille-douce représentant, plongé 
jusqu'au buste dans une immense marmite, un piofesseut diart 
culinaire qui expose ses principes devant un auditoire de cuisi- 
niers et demarmitons. Au-dessus de sa tète se lisent ces cmq 
mots empruntés à Virgile : lUa se jaetet in au!a. — /^a/a pour 
oUa, calembour que Plaute pourrait levendiquer. DonCj Ménage, 
dans cette pièce, dépensa tant d'esprit qu'il ne lui en resta plus 
pour la Mitamorpbost de Monlmaur et la Requête de Petrm Mont- 
maur, pro/eaieur du roi en langue Mlénique, à nos seigneurs du 
parlement. 
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Balzac s'est aussi jeté dans cette guerre de plumes. 11 a lancé 
SOI) Baibon, plaisanterie sans gaieté, boutade alambîquée. La 
barbe de Montmaui, y dit-il, « est si large, si épaisse et d'une 
longueur si démesurée, que, si on y avoit mis le feu, cela s'appel- 
leroit un embrasement, et celui qui aurolt fait le coup se pour- 
roil nommer un incendiaire ». 

L'auteur du Barbon passe ensuite du physique au moral : » Il 
(Montmaur) salit généralement tout ce qu'il manie. C'est le cor- 
rupteur de loute sorte de biens... 1] a volé la poésie, comme le 
reste des connoîssances honnêtes... Il a fait un amas de mau- 
vaises choses qui sont échappées aux bons poètes, et ce sont les 
seules choses qu'il imite. » Bref, c'est un savant qui serait de force 
à qualifier « d'Achille aux pieds légers # le maréchal de Biron, 
— un boiteux 1 

Tout grisé des éloges qu'il s'adresse in petto a lui-même, Balzac 
ne se souvient plus de l'encens qu'il a brûlé sous le « docte» nei 
de Gilles Ménage, et s'écrie en terminant : a H faut pourvoir à 
la joie de l'avenir. Toutes les fols que je dormirai plus mal et 
que je serai plus triste qu'à l'ordinaire, j'espère que le Barbim 
me consolera de la longueur de mes nuits et m'aidera à chasser 
ma mauvaise humeur. » 

Admirez l'illusion du pompeux et solennel Balzac, qui pense 
avoir été bouffon où Scarron le burlesque a échoué. — Car, ne 
l'oublions pas, le cul-de-jatte se mit de la partie, côte à côte 
avec Vion Dalibray, qui jeta sorxante-treiïe épigrammes dans la 
mêlée, et se signala surtout par ce tour de force de rimes inouïes 
dans le crayon qu'il donna de Montmaur : 



Dalibray était flanqué de Sarrazin, dont le principal engin de 
bataille fut le Testament de Goulu, pâle imitation du testament 
de Villon, Nous y remarquons, entre autres railleries, les vers 
suivants : 
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Je donne et ligue i Gopin, mon valet. 
Quoiqu'a ne m'ait de tout point décrotta, 
Mon ïieui mouchoir et mon hrgt tollet, 
Chemise non. ce n'est nu volonté. 
Or, si Clopin dit que c'est chicheté, 
Je lui réponds que bien fort il s'abuse, 
Qji'oncques au dos chemise n'ai porté ; 
A votre avis, n'est-ïe pas bonne excuse? 



Faisons ensuite mention du professeur Remy et du magistrat la 
Mothe le Vayer, auteurs de deux pièces assM maussades et inti- 
tulées la Métamorphose de Montmiur en ebeval e[ U Parasite 
Mormon. Sallengre, qui a dévotement colligé tous as. factums, 
ajoute à la liste que nous venons de donner la Marmitodêification 
ài Monlmauf, satire anonyme inspirée par un Apollon de ren- 
contre el écrite en latin de cuisine. Il cite encore, parmi les preux 
de cette croisade, Adrien de Valois, Malleville, Furetière (i), 
d'Espesse et Nicolas Helnsius. 11 oublie Saint-Amant et son mé- 
chant dizain. Balzac avait voulu, mais en vain, enrôler l'abbé 
Bois-Robert. Le fou du cardinal, en cette circonstance, fît montre 
de plus de raison que toute la république des lettres, 

Ne vous semble-t-il pas qu'il fallait être un personnage de 
quelque valeur pour faire amonceler tant de nuages au-dessus 
de sa tète? Si Montmaur n'eût été que le goinfre immonde, 
« l'animal irrassasiable v dont parlent les pamphlets, un enfant 
perdu de la poésie aurait essayé sur lui sa verve naïve, et c'eût 
été fini de notre chercheur de lippée. Ou peut-être, sur son fu- 
mier, fût-il mort de sa belle mort, comme ce philosophe à barb 
sale, providentiellement appelé Crassot, et qu'aucun libelle ne 
vint inquiéter dans l'exercice de son métier de parasite. Comment, 

I. Voyez n° 6 de l'Appendice. 



DiailizodbvGoOgle 



en effet, aurajt-cn pu prendre en haine un homme d'un talent 
aussi îiiolTensif. partageant avec le cheval la faculté de plier et de 
redresser les oreilles à volonté, — ce dont s'émerveillaient avec 
raison ses nombreux amphitryons? 

Il y avait loin de Monlmaur an DIogène de Langres. Ce dernier 
Était passé à l'état de « curiosité o : on le monirait comme on 
fait de quelque grotesque chinoiserie. L'autre, au contraire, avait 
une ptrsonnalitè bien tranchée, agressive même : il n'était pas 
sans travers, mais il n'affichait que ceux de ses voisins. « C'étoil, 
dit Vigneul-Marville, un fort bel esprit, qui avoit de grands 
(alents,.. Il avoit lu tous les bons auteurs de l'antiquité, et, aidé 
ti'une prodigieuse mémoire, jointe à beaucoup de vivacité, il 
faisoit des applications heureuses de ce qu'il avoit remarqué de 
plus beau. Il est vrai que c'étoit toujours avec malignité... Son 
humeur satirique n'avoil point de bornes, et il étoit Lucien par- 
tout. Il en vouloit surtout aux méchants poètes. i Malheur aux 
imprudents qui osaient l'attaquer! 11 les flagellait avec leurs 
propres verges. De là le sonnet si comiquement plaintif du poète 
^ux soixante-treize épigrammes : 



On a fiit dis ' 
Pour le banoii 
Et voila, ce* s 
Lui sont deve 


(ers contre lui, 
r de» bonnes Ubles, 
'trj aujourd'hui 
nus pralitibles. 


Par c«ur, it 1 
El, devint it! 
Il ICi débite a 


es a tous appris, 
: plus beaux esprits 
vec audice. 



Fait qu'il est bien reçu partout. 

Le grand crime de Monlmaur, — Dalibray l'avoue, — était 
d'être plus recherché, plus félc que Balzac et consorts, qui se 
complaisaient dans l'idolâtrie d'eux-mêmes, et envahissaient par- 
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fois ta conversation au point de la ùlre dégénérer en un perpétuel 
et fatigant monologue. Quoi de plus naturel qu'on garde ses 
préférences pour le galant hommi qui oublie discrètement ses 
vers ou sa prose au logis, et se coirtente de lancer un mot «vec 
adresie et à propos î < A la familiarité de la table j'associe le 
plaisant », a dit l'auteur des Essait. 11 eût repoussé le Gélasime 
du Sticbia, s'écriant : • A vendre des propos risibles ! courage, 
enchérissez. Qui en veut pour un souper? qui, pour un dîner? * 
En revanche, il eût fait bon accueil à Montmaur. 

Ce parasite, — puisque parasite il y a, — était né, selon Fé^ 
ramus, à Cahors, et selon Baluze, à Betallle, entre Tulle et Brives. 
II avait étudié chez les jésuites, à Bordeaux. Orphelin besogneux, 
il s'était vu forcé, pour se créer des ressources et compléter son 
éducation, de se faire le commissionnaire de ses petits condis- 
ciptes. Texte inépuisable pour M. Ménage de railleries charmantes 
et du meilleur goût. Les révérends pères tenaient en grande es- 
time l'intelligence de Montmaur et l'auraient gardé dans leurs 
rangs, — n'eût été sa mauvaise santé, car le métier de jésuite 
exige une constitution de soldat : le jésuitisme est~il autre chose 
que l'état de guerre? Montmaur quitta donc Bordeaux et vint 
étudier le droit à Paris. Mais il abandonna bientôt la carrière du 
barreau, où il débuta par un échec, — ce qui ne compromet en 
rien sa réputation d'homme d'esprit : nous en appelons à le 
Metel de Bois-Robert etâ M. Thiers. 

L'avocat désarfOnné passe, en qualité de précepteur, dans la 
maison de Rocher de Choiseul, d'oij il sort avec cinq bonnes 
mille livres de rente. Il devient finalement professeur royal en 
langue grecque, au lieu et place de Jean Goulu, qui, contre es- 
pèces sonnantes, lui résigne sa chaire. Il s'installe, en consé- 
quence, au collège de Boncourr, rue Bordet, au sommet de la 
montagne Sainte-Geneviève, — l'endrcût le plus propice pour 
voir de quelle chemmée sort la fumée la plus grasse. Quelle si- 
tuation merveilleuse pour un parasite! Aussi, à ce sujet, que de 
compliments narquois pleuvent sur lui ! Mais, nous l'avons dit 
déjà, Montmaur sait se contenir. Il ne quitte pas son terrain de 
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ciuseur : au lieu de jeter ses ripostes sur le papier, il les jette ea 
ptein viHge ! 

tt se rencontra des pi unies généreuses qui se dévouèrent à sa 
défense, sans qu'il eût besoin de demander aide et protection. 
Nous ne citerons que Guéret, le père Vavasseur et le président 
Cousin. Ce dernier, il est vrai, cherchait une occasion de tirer 
vengeance de Ménage, qui avait vilipendé le traducteur de 
Procope, après son mariage, l'accusant 



Nous avons compté plus haut les ennemis de Montmaur. Ré- 
sumons maintenant les griefs dont il a été chargé, crimes à part, 
car il lui en fut prêté. On l'a gratifié des accusations les plus 
saugrenues. On a étéjusqu'à lui reprocher « d'avoir mangé la 
chandelle que son père lui donnoit pour travailler ; d'envier à ïa 
Renommée ses cent bouches; de s'être feit une géographie parles 
viandes de chaque pays; de manger tout, même ses paroles; de 
préférer la quantité à la qualité; d'avoir gagné ceux qui gou- 
vernent les horloges de la ville, afin que, les faisant marcher iné- 
galement, il pût dîner en plusieurs maisons de suite; d'avoir dit 
que nos pères avoient appliqué aux repas le mot festins, defatmare^ 
se hâter, parce qu'il faut se hâter d'y aller, et d'avoir arboré cette 
devise ; Qui nu detsert mt detsert. » On a même raconté qu'ayant 
laissé prendre par un chat une perdrix qu'il avait mise dans sa 
poche, au sortir de table. 

Il dévora le chat pour manger la perdrix. 

Autant d'attaques, autant de calomnies. Montmaur n'était pas 
gourmand, mais gourmet. Ce qui le prouve de la façon la plus 
victorieuse, c'est le mot que lui attribuent ses propres détracteurs. 
Un jour qu'il était en train de savourer des mets succulents et 
dont le parfum l'enivrait, une discussion s'éleva entre les c» 
et provoqua une tempête de voix discordantes : 
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;ria-t-il, un peu de silence, on ne sait ce 
qu'on mange. 

Quoi de plus délicat et de plus fin ! — Lorsque la paix fut ré- 
tablie, il fit une halte entre deux services et se passa la fantaisie 
de comparer la femme à la lune : 

— Tant qu'elle est, dil-il, en conjonction avec le soleil, elle 
fait la retirée, mais aussitôt que messire Apollon s'éloigne, elle 
se découvre et se met à courir le guilledou aux yeux de tout le 
monde. 

Bayle regrette qu'on n'ait pas recueilli tous les bons mots de 
Montmaur, comme on a fait des propos de table de Luther. 

Celui qui disait à ses amphitryons ; « Fournissez les viandes 
et le vin, je fournirai le sel w; le dernier des parasites, enfm, 
mourut le 7 septembre 164S. S^tllengre lui consacre les quelques 
lignes suivantes, en manière d'épilaphe : « Il peut se vanter 
d'avoir été attaqué par des gens d'une profonde érudition, par 
des savants de premier ordre, en un mot, par les plus habiles 
gens de son temps, en sorte qu'il peut, en quelque façon, se 
consoler d'être mort, pour ainsi dire, d'une belle épée, » L'épée 
dont il s'agit est complètement innocente du trépas de Mont- 
maur, qui avait, contre de pareilles :ttteintes, une cuirasseà toute 
épreuve, — son esprit. Ce n'est ni Ménage, ni sa bande qui l'a 
tué ; il est mort de ses soixante-quatorze ans. On peut, ce semble, 
à cet âge-là, plier bagage sans déshonneur. 

Mais rentrons au cloître Notre-Dame. Les membres les plus 
assidus de la réunion sont Calland, Boivin, de Launay, Pinsson, 
Du Bos et l'abbé de Valois, qui notent, au profit de la postérité, 
les dires de l'auteur des Origines. On voit, à de longs intervalles, 
apparaître au milieu d'eux Catherinot, avocat du roi à Bourges, 
qui vient faire provision de bons mots pour parer aux ennuis de 
la province. Il se lend à Paris une fois l'an, afin d'interrompre 
s la prescription de la barbarie ». N'oublions pas l'auteur des ha- 
rangues du président Bailleul, Nublé, le plus chaleureux ami du 
maître de la maison, celui qui d'habitude ouvre et clôt les séances. 
Le voilà qui, l'heure de la retraite sonnée, s'éloigne aveclecomte 
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de Saint-Séran, qui n'a fait qu'une courte apparition et dont la 
voiture stationne près de la petite église de Saint-Jean-le-Rond, 
Bautru convie l'avocat au parlement à monter près de lui. NuHé 
propose d'attendre que les chevaux, ruisselants de sueur, aient 
repris haleine. Mais Bautru le poussant dans le phaéton : 

— Si Dieu, dit-il, eût fait mes chevaux pour se reproser, il les 
aurait fait chanoines de la Sainte* Chapelle. 

Et la voiture s'élance, brûlant le pavé. 

Bon voyage et au revoir! — Nous les retrouverons bientôt, k 
premier chez Scarron et l'autre au Samtdi de Mademoiselle de 
Scudéry. 
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LE SAMEDI DE MADEMOISELLE DE SCUDÉRY 



Avant d'aborder celle que l'on a appelée la reine des précieuses, 
plongeons nos regards dans les recoins les plus intimes des 

Au dix-septième siècle, les lits ne touchent que par le chevet i 
la muraille, lis offrent ainsi trois accès qui forment autant de 
ruelles où m rangent les visiteurs. Outre les professeurs de pré- 
ciosité qui apprennent « le fin des choses, le grand fin, le fin du 
fin », il y a chez chaque précieuse un « alcoviste », manière de 
cavalier servant, commis à la direction de la maison : c'est, en 
résumé, le maître des cérémonies. Les abbés Du Buisson et Elel- 
lesbat (i) sont les principaux introducteurs de ruelles. Après eux, 
vient l'abbé Testu, célèbre par ses alternatives fantasques de vie 
galante et de dévotion outrée. Si les petits collets traitaient plai- 
samment les choses religieuses, en revanche, ils étaient traités 
parfois avec un sans-façon caractéristique. Un exemple entre 
mille. Madame de Cavoye, qui avait l'humeur folâtre de Mes- 
dames Cornuel et Pilou, dit un jour à Testu, venu la prendre 
pour la conduire chez Madame de Chavigny : *: Mon pauvre 
abbé, tourne la tête, » Il avait à peine fait volte-face qu'il entendit 

|ue Conrart 
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ruisseler dans un vase d'argent une ptuiequi ne tombait pas du ciel. 

Mais pénétrons dans le royaume de Coquetterie, en prenant 
d'Aubignac pour cicérone : * Le prince qui règne sur le pays, 
c'est l'amour coquet, frère de l'amour, mais ftère bâtard, enfant 
de la nature et du désordre, dont les dérèglements et la débauche 
sont plus habituels que la raison. A l'entrée de la ville capitale, 
est une place nommée Cajolerie, ouverte de tous côtés, el qu'on 
a rendue spacieuse par la ruine du Temple de la Pudeur. Le plus 
beau quartier de la ville de Coquetterie est la grande place (place 
Royale), qu'on peut dire vraiment royale... Elle est environnée 
d'une foule de réduits où se tiennent les plus notables assemblées 
de coquetterie, et qui sont autant de temples magnifiques con- 
sacrés aux nouvelles divinités du pays ; car, au milieu d'un grand 
nombre de portiques, vestibules, galeries, cellules et cabinets 
richement ornés, on trouve toujours un lieu respecté comme un 
sanctuaire, où sur un autel fait à la fa^on de ces lits sacrés des 
dieux du paganisme, on trouve une dame exposée aux yeux du 
public, quelquefois belle et toujours parée; quelquefois noble et 
toujours vaine; quelquefois sage et toujours suffisante; et là 
viennent à ses pieds les plus illustres de cette cour, pour y brûler 
leur encens, offrir leurs voeux et solliciter lafaveur envers l'amour 
coquet pour obtenir l'entrée du palais des bonnes fortunes. > 
D'Aubignac ajoute : « Il n'est pas défendu aux belles de garder 
le lit, pourvu que ce soit pour tenir ruelle plus à son aise, diver- 
sifier son jeu ou d'autres intérêts que l'expérience seule peut ap- 
prendre. » L'abbé, comme on le voit, tire un peu sur ses ouailles. 

Donnons maintenant la parole à Saint -Evremond ; 

« Si vous voulez savoir en quoi les précieuses font consister 
leur plus grand mérite, je vous dirai que c'est àaimer tendrement 
leurs amants sans jouissance, et i jouir solidement de leurs 
maris avec aversion. » Il reproduit en vers le portrait qu'il a tracé 
en prose et montre la précieuse 

Et solide voluptueuse 



D,a,l,zt!dbvG00gIC 



Passons, par décence, à la fin de la pièce : 
Mais scsfaçoni et sa vertu 

Ninon de Lendos appelle les précieuses les < jansénistes de 
l'amour ». Ce mot, qu'elle jeta devant la reine de Suède, fut 
avidement ramassé, et eut tout le succès qu'avaient d'ordinaire 
les saillies tombées de celte bouche fine et moqueuse. Mais la 
pruderie des « chères » n'était pas une maladie générale; ce qui 
le prouve, c'est le couplet de Voiture : 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amints. 
On dit qu'il n'en manque à peisonne. 
L'année est bonne. 

Et Voiture parle d'amants « acli6 ». 

Mademoiselle de Scudéry ne compte que des mourants; ils se 
nomment Pélisson, Conrart et Sarrazin. Le premier a le don de 
capter le cceur de Sapho, avec son visage poinçonné par la petite 
vérole et ses yeux hideusement éraillés! M abuse, dit le comte de 
Guilleragues, de la permission qu'ont les hommes d'être laids. La 
préférence accordée à Pélisson a inspiré une méchante épigramme, 
attribuée â Sarrazin, et qui se termine ainsi : 

Sapho lui troi.ve des appas; 

Car chacun aime son semblable. 

Mademoiselle de Scudéry est. à la vérité, une grande fille sèche 
et noire; sa figure oblongue donne à son corps des proportions 
fabuleuses. Qu'est-ce donc qui a pu charmer Pélisson dans Ma- 
demoiselle de Scudéry et Mademoiselle de Scudéry dans Pélisson? 
— Les grâces de l'esprit. Celles de Sapho sont incontestables, 
malgré la pesanteur de son bagage littéraire, et n'en déplaise aux 
goguenards qui l'ont blasonnée. Quant à l'auteur deVHislotrt 
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de l'Acadimie, il a emporté dans la tombe les séductions qu'il 
exerçait sur ses contemporains. Le seul mérite que nous puissions 
lui reainnaître, c'«l sa fidélité i Fouquet. Nous ne parlerons pas 
de son adresse à priver une araignée avec t'aide d'un Basque 
jouant de la musette. 

Sarrazin avait fini par se marier de dépit. 

— Quand donc, s'écriait-il quelquefois avec un mépris souve- 
rain, Irouveia-t-on le moyen de perpétuer le monde sans femmes ? 

La passion de Conrart était ardente, mais contenue. Le bon- 
homme semblait au comble de la joie lorsque sa maison d'Athis 
avait l'honneur de donner l'hospitalité à l'illustre Sapho. Pélisson 
y visitait souvent celle qui l'avait fait, avec tant d'éclat, « citoyen 
de Tendre », et les intervalles d'une entrevue à l'autre étaient 
remplis par une correspondance assidue, dont nous allons déta- 
cher quelques lignes, La parole est à Herminius-Pélisson. Il ra- 
conte, i ta date du 9 octobre 1656, que, sortant d'Athis et arrivé 
au frais village d'Ablon, un dialogue s'est établi entre la Seine et 
lui : « Est-il possible, dit la rivière, qu'on me doive toujours 
parler de cette Sapho et de ce Théodomas (Conrart)? II n'y a 
point de corbillard (i)*)"] ne me rompe la tête de leur vertu et 
de leur mérite, et depuis ma source jusqu'à la mer, je ne trouve 
point de rivage où l'on ne m'en demande des nouvelles,., — 
Après cela, ajoute Hermlnius, elle me demanda comment vous 
vous divertissiez à Carisatis, et je lui fis grand plaisir quand je 
lui dis qu'elle faisoit une partie de votre divertissement, et que 
vous vous amusiez la moitié du jour à la regarder. Elle se radoucit 
fort alors, et me dit que, vous sachant en son voisinage par le 
rapport de la petite rivière d'Orge, comme c'est fort ta mode de 
vous visiter et de faire amitié avec vous, elle avojt été tentée 
plusieurs fois de s'élever jusque sur la montagne, et qu'elle n'avoit 
pu faire autre chose que vous envoyer quelques brouillards qui 
peut-être vous avoient été importuns (i). » 
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La réplique suit de près : 



« ... Une autre fois, quand vous partirez de Carisatis, on ne 
vous plaindra plus tant, puisque vous vous en allez en si bonne 
compagnie. J'ai pourtant à vous dire que la Seine, malgré vos 
avis, n'a pas laissé de nous envoyer ce matin un grand brouil- 
lard, mais il s'en est allé si vite qu'il rie nous a guère incom- 
modée. C'est pourquoi, ne lui en faites point de reproches. Au 
contraire, remerciez la bien civilement de ta bonté quelle a de 
passer tous les jours devant mes fenSlres. Elle, dis-je, qui seroit 
souhaitée en tant de beaux lieux, si on penioit qu'flle y voulût 
aller... Aussi, je vous conjure, s'il arrive qu'elle entende encore 
parler de moi dans ses coches et dans ses corbillards, comme si 
j'élois un bel esprit, 

De faire entendre en son murmure 

Que bel eipritest une injure, 
Et que j'aimeroiï mieux itrt carpe ou merlan 
Qiie d'être bel esprit, seulement pour un an. 

Tout de bon, c'est le plus fâcheux métier du monde, et si ta 
Seine savoit combien c'est une chose importune, elle ne s'amu- 
seroit pas tant Â gazouiller, de peur de devenir elle-même bel 
esprit (r).» 

Voilà Sapho prise en flagrant délit de révolte ouverte contre le 
maniérisme. Nous citerons plus loin un éclatant exemple de réci- 

Mademoiselle de Scudéry avait, selon l'expression du temps, 
installé son bureau d'esprit au Marais, au coin de la rue de Beauce 
et de la rue des Oiseaux. Les personnages les plus importants 



. Maauscrits de Conrart, 10-4°, t. V, p. l ¥], 
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de sa réunion étaient san frère, le gouverneur de Notre-Dame de 
la Carde; Pélîsson, surnommé « l'Apollon du samedi »; Codeau, 
appelé ici « le Mage de Tendre » ; Conrart-Théodomas,., Les 
illusttalions féminines étaient Mesdames de Sévigné, d'Arragon- 
nais, d'Arpajon, Cornuel, Pilou,,. Les noms fameux se pressent 
en foule sous notre plume. Chapelain réclame son inscription ; 
ajoutons'le, pour clore dignement la liste. 

Jean Chapelain ne manque aucun samedi. Il est si doux d'être 
choyé, adulé, adoré ! Et le bonhomme est l'idole de cette ruelle. 
On l'y grise d'encens. Pourtant, il montre parfois un Iront sou- 
cieux : te titre donné à Pélisson lui cause des insomnies. Et ce ne 
sont pas là les seuls déboires de Chapelain. Il est souvent en 
butte aus quolibets de Furetière, qui ne s'est pas encore fait 
fermer la porte de Mademoiselle de Scudéry, par sa Nouvelle aUé- 
gorique, où 11 traite Sapho de « Pucelle du Marais ». Aujourd'hui 
Furetière colporte le mot prononcé la veille par la reine Christine. 
Elle a dit, faisant allusion tout à la fols au poàme et i la pudeur 
virginale du vieux Chapelain : «Il voudrailquetout fût pucelle. » 
Le mot fait fortune. 

Mesdames Cornuel ( t ) et Pilou contrastent par leurs gais propos 
avec l'emphase raftinée des précieuses. Ce sont les deux langues 
les mieux pemlues et les plus fourchues de l'époque. La veuve 
du procureur Jean Pilou, plus laide et plus malicieuse que le 
diable, ferraille contre le préjugé gothique qui fait peser sur 
nouïles crimes des nôtres: 

— Une fois, dit-elle en manière de conclusion, une fois qu'on 
attrape le cousin germain, c'est bien de se déprendre. J'avais je 
ne sais quel parent qui fut un peu pendu à Melun ; sa sœur 
disait qu'il avait été mal jugé. A-t-il été confessé? lui dis-je. 
A-t-il été enterré en terre sainte ? 

— Oui. 

— Je le tiens pour bien pendu, ma mie. 

— Vive Dieu ! douairière, je vi 

1 , vèjM le n" 8 de l'Appendice. 
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lièrement Madame Comuel, qui vient de déserter un groupe de 
jeunes bellâtres, parfumés des pieds i la tête et ne soufflant 
mot. On vit au moins ici, cantinue-t-«lle ; je quitte des gens qui 
ont tous les défauts des morts : ils sentent mauvais et ne parlent 

Et, ce premier coup de langue donné, la voilà qui babille, 
babille, à perdre haleine. Montrant Madams de Lyonne, renom- 
mée pour ses galanteries, et dont les pendants d'oreilles luisent 
comme des étoiles : 

— Il me semble, dit-etle, que ses gros diamants sont du lard 
dans la souricière... Drôle de femme! Connaissez- vous son aven- 
ture avec le comte de Fiesque? Elle esl très hospitalière, it parta- 
geait sa couche ; au milieu de la nuit, il prend fantaisie à Ma- 
dame de Lyonne de s'écrier fout d'un coup : Petit-Bon, j'ai 
quelque chose sur le cceur contre vous. 

— Eh quoi, madame? 

— Vous n'êtes point dévCt il la Vierge ! Cela me fait une peine 
étrange. 

La femme du comte a, comme sa maîtresse, ta tête i l'envers. 
Quoiqu'elle ait parcouru un demi-siècle, elle en «t restée à ses 
dix-huit ans. Madame Cornuel dît à ce propos : 

— Ce qui conserve la beauté de la comtesse de Fiesquej c'est 
qu'elle est salée dans la folie. 

Continuons notre revue. Quel est ce trio de jeunes fdles 
errantes? On dirait trais sceurs jumelles. L'une d'elles a nom 
Catherine Descartes : nièce du philosophe René, elle a échangé 
avec son amie, Anne de la Vigne, des vers à la louange de son 
onde. La troisième, nièce de Desmarets de Saint-Sorlin, a reçu 
la qualification de » Cartésienne », que sa passion pour les Tour- 
billons lui a méritée. Elle est naïve et modeste, comme si elle 
ignorait le latin et le grec. Son unique défaut est de s'élre laissé 
conter fleurette en vers latins par Jean de Verjus. 

Quel est cet homme qui se tient debout là-bas, dans l'embra- 
sure d'une fenêtre et dont la physionomie ne se compose que 
d'un appendice nasal? — Ne touchez pas à ce nez: it a lue 
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dix hommes! il en a mis cent en fuite ! Ce nez gigantesque et 
meurtrier s'appelle Savinien Cyrano de Bergerac. 11 descend, à 
l'instant même, de la lune, où sa fantaisie l'a conduit, et, au 
déboîter, fait de son voyage aérien un piquant récit à deux capi- 
tans-poètes dont les vers titubent comme des goujats ivres et 
qui n'ont jamais couché sur le pré que les fantômes de leur ima- 
gination. Celui-ci est le frère et le préte-nom de Sapho ; il parte 
de sa noblesse en cuistre fiaichement savonné : 

— Je suis sorti, dit-il, d'une maison où l'on n'a jamais eu de 
plumes qu'au chapeau. 

Bon monsieur de Scudéry ! pourquoi donc avoir barbouillé 
d'encre vos plumes de coq ?.., Ce matamore ne donna, dans toute 
sa vie, qu'une seule preuve de courage, le jour où il souffleta du 
même coup Jean-Louis-Guez de Balzac et le révérend François 
Garasse. Ce scribe honteux, qu'aucun arrêt du parlement ne 
condamnait pourtant à écrire, fut d'une fécondité désespérante ; 
ce ridicule mâche-lauriers épousa, sans nul profit, un esprit de 
bon aloi, Marie-Françoise de Martin-Vast, à qui Bussy-Rabutiii 
dut son rappel. — L'autre auditeur de Cyrano étale une arro- 
gance encore plus bouffonne. Ayant appris que Richelieu avait 
qualifié de « Uche » la versification de la tragédie de Mitbridate, 
il s'écria, plein d'une superbe périgourdine : 

— Cadédis ! il n'y a rien de lâche dans la maison de la Calpre- 
nède. 

Quel abîme entre ces deux fanfarons déguenillés et le vaillant 
Cyrano de Bergerac ! Molière, qui a pillé le Pédant joué, n'aurait 
rien trouvé à prendre dans toutes les bardes dramatiques de 
MM. de Scudéiy et de la Calprenède. — Avez-vous lu le Voyage 
dam la Lune ? Si non, hâlez-vous de le dévorer; si oui, reli- 
sez-le. Cyrano est le Bougaiiwille ie plus amusant qui se puisse 
rencontrer. Il vous entraîne et tous attache à ses pas : autant de 
lecteurs, autant de compagnons de route. On partage ses étonne- 
ments et ses admirations. On s'émerveille, avec lui, de voir ce 
monde fortuné où la poésie est monnaie courante, où l'on dîne 
tantôt d'un sonnet, tantôt d'une ode. H est vrai que la Lune ne 
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vit que de rumée. Les indigènes se claquemurent dans une salle 
qui est comme le récipient des exhalaisons de la cuisine, et se 
dépouillent de leurs habits, afin de se cendre le plus possible 
perméables aux émanations nutritives dont Tatmosphère est 
saturée. Les repas sont de vrais bains de vapeur. Dans le prin- 
cipe, les dents de Cyrano protestèrent contre l'inaction qui leur 
était imposée, mais il fallut s'y résigner. D'ailleurs, le moyen, 
pour une telle vétille, de taire mauvais visage à un peuple qui 
mesure le mérite à la longueur du nez, — quand on est tout 
nez ? Voici les révélations que notre voyageur reçut, à ce sujet, 
de la bouche d'un Sélénien : « Aussitôt que ta femme est accou- 
chée, la matrone porte l'enfant au maître du séminaire ; et juste- 
ment au bout de l'an les experts étant assemblés, si son nez est 
trouvé plus court qu'à une certaine mesure que tient le syndic, 
il est censé camus, et mis entre les mains de gens qui le châtrent. 
Vous me demanderez la cause de cette barbarie, et comment il 
se peut lâire que nous, chez qui la virginité est un crime, éta- 
blissons des continences par force ; mais sachez que nous le faisons 
après avoir observé depuis trente siècles qu'un grand nez est le 
signe d'un homme spirituel, courtois, affable, géiiéreux, libéral, 
et que le petit est un signe du contraire. C'est pourquoi des 
camus on bâtit les eunuques, parce que la république aime mieux 
ne point avoir d'enfants i^ue d'en avoir qui leur fussent sembla- 
blés (0- » 

Fermons le livre, dans la crainte de tout citei-. Cyrano de Ber- 
gerac n'est pas seulement un homme d'un esprit vif et d'un tour 
original, c'est aussi un remueur d'idées. Il le prouve avec quelque 
erânerie dans sa tragédie û'Agrippine, où se carre la profession 
de foi suivante .' 
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Bais-Robert s'étonnait un jour, devant Sercy, de l'éclatante 
vogue qu'avait eue cette pièce : 

— Ah ! monsieur, s'écria naïvement le libraire, il y a de belles 
impiétés. 

Cyiano, comme on le pense bien, effarouchait les précieuses 
par ses libres allures ; il piétinait, sans merci, sur les tieurs arti- 
ficielles dont elles émaillaient leurs solennels entretiens. On le 
fuyait, pour se suspendre aux lèvres de ce conteur d'anecdotes 
endimanchées et interminabies, de qui M. de Matignon a dit : 

« Il n'y a qu'à monter M. Segrais et à le laisser aller, » Mais 
Mademoiselle de Scudéry se plaisait parfois à prêter les mains 
aux spirituelles extravagances de Cyrano de Bergerac, et à jeter 
la confusion dans les rangs des mijaurées, de son entourage. Le 
lendemain de la Journée des madrigaux, fut jouée par son ordre 
une scène quelque peu burlesque, et dont Conrart nous a transmis 
le iibretto. Ce document éclaire d'un jour tout nouveau les réu- 
nions de Sapho ; il est trop curieux pour rester inédit ; 

DESSEIN DE LA MASCARADE 

Cette mascarade est composée de six personnes, sans compter 
l'entrepreneur de la mascarade, qui ne danse point et distribue 
les livres aux dames. 

Les six autres sont ; l'Amour, l'Occasion, la Vieille -Amoureuse, 
le Vert-Galant, le Vieil lard- Amoureux et la Jeune-Coquette. 

L'Amour entre le premier et danse seul. 

L'Occasion, ayant de forts longs cheveux sur le front, et étant 
chauve par derrière, entre et danse avec l'Amour, qui l'attrape 
aussi souvent qu'il peut par ses cheveux, mais elle lui tourne 
souvent le derrière et lui échappe diverses fois. Enfin il la saisit, 
l'embrasse et l'emporte dans un coin de la salle. 

Le Vert-Galant, tout vêtu de verl, entre coudoyant la Vieille- 
Amoureuse, à qui il fait faire quelques tours avec peine. 

Le Vieillard- Amoureux entre, conduisant la Jeune-Coquette, 
Ces quatre daiisent ensemble, mais fort peu, car l'Amour et 
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l'Occasion reviennent. L'Amour donne un coup de pied au Vieil- 
lard et i la Vieille, et les met hors de danse. 

L'Occasion prend d'une main le Vert-Galant, de l'autre la Jeune- 
Coquette, et les met ensemble. . Le Vieillard et la Vieille qui 
étoient par terre se relèvent. La danse finit par un dialogue à 
toutes ces personnes. 



Vous qui me faites naître? 
Je mets toas les cceurs sous mes lois. 
Si vous voulei garder Is vSlre, 
Fujez mes traits, ils blessent quelquefois 



Ce que je m'en vais foire 
Sans montrer trop de pas) 
En riant et de bonne giàc 



Mils ce moment peut tout sur les choses h 

Mail quoi I rien n'arrête mes pas, 

Je suis sourde aux soupirs, inexorable aui I. 

Je pars, qu'attendez-vous? Usez de vos ap 

Belles, vous ne me perdez pas. 

Vous perdez vos jours et vos ohaimes. 



A voir ces blancs cheveux, 
On s'y pourroit méprendre 
Sous cettcjlhjide cendre . 
Se cachent mille (eax. 
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Du bei^er qui me plaît ; 
Je vous jure qu'il iJt 
Beau comme ane bergère, 
tl »t vni qu'on le blâme 
D'un peu de cruauté; 
Que n'ai -je sa beauté I 



LA JEUKE-COCIUETTE AUI DAMBS. 

Ot ïidllaril défunt désormaÎ! 
M'aime d'une amùur enragée; 
Mesdames, vîtes-vo us jamais 
De coquette mleui partagée = 

Dialogue par lequel la mascarade finit : 

LE VIEILLARD-AMOUREUX A LA JEUNG-COQPBTTE. 

Beauté digne du diadème, 
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Non, vous avez trop de galants; 

Je vous »imerois, je vous jure, 

Mais vous possédeï, je m'assure, 

Plus de cœurs que de dents. 



Nous aurions un plaisir eitrtme. 
Si tu m'aimois comme je faime,* 
Sans souci du tiers ni du quart. 



Mes bonnes gens, Iréve de passion I 
11 faut de meilleurs pieds, une meilleui 
Pour retrouver l'Occasion 
Après l'avoir perdue. 
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Toiii la pUiiirs ont leur saison : 
Aimei, mortels, maïs à l'âge où l'on lime, 
Q.UC tout vous pluit, que vous plaisez vous-mime, 
Et qu'il «t beau d'avoir moins de rabon (i). 

Remercions le chroniqueur du Sunedi de nous arolr conserva 
celte pièce, qui réhabilite à nos yeux Madeleine de Scudéry. 
Désormais, Sapho n'est plus la « nymphe » que l'on représente 
étern^lement guindée, ne parlant que du renv^sement de sa 
maison, comme on parlerait de la chute de l'empire romain ; elle 
savait rire, — nous sommes désarmé. Nous nous sentons plus 
disposé i lui tenir compte de ta trace, du reste inetTaçable, qu'elle 
a laissée dans l'histoire littéraire, et qui la distinguera toujours 
des huit cents 

Pousstuses de tendresse et de beiux sentiments, 

énumérées dans le dictionnaire de Saumaise. Celles-ci ne nous 
ont légué, en se cotisant, que le néologisme a obscénité ». Véri- 
table legs de précieuses ! Ne trouvez-vous pas, pour achever 
d'un trait leur croquis, — que, sauf la naïveté, elles ressemblent 
à cette pudique Vénus dont la main monlre ce qu'elle est censée 
cacher î 

De la rue de Beauce à la rue des Tournelles, la distance n'est 
pas grande ; allons rendre visite â Ninon de Lendos. 



. MaiaKcrili di Conratl, in-4°, t. V, p. 127-133. 
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L'HOTEL DE LA RUE DES TOURNELLES (i) 



On a souvent mis sur le même plan Ninoti de Lenclos et 
Marion Delorme. Comparons ces deux existences si dissemblables 
selon nous. Qu'était-ce que Marion î « C'éloit, dit Tallemanf, 
une belle personne et d'une grande mine, et qui faisoit tout de 
bonne grâce ; elle n'avoit pas l'esprit vif, mais elle chantoit bien 
et jouoit bien du théorbe. Le nez lut rougissojt quelquefois, et 
pour cela elle se tenolt des matinées entières les pieds dans l'eau. 
Elle étoit magnifique, dépensière et naturellement lascive. Elle 
avouoil qu'elle avoit eu inclination pour sept ou huit hommes, 
et non davantage ; des Barreaux fut le premier, Rouville après ; 
il n'est pas pourtant trop beau ; ce fut pour elle qu'il se battit 
contre la Ferté-Senecterre ; Miossens, à qui elle écrivit par une 
fantaisie qui lui prit de coucher avec lui ; Arnaud, M. le Grand 
(Cinq-Mars), M. de Châtillon et M. de Brissac. Elle disoit que 
le cardinal de Richelieu lui avoit donné une fois un jonc de 



I. Charmante habitation, entre cour et jardin, située au i 
une issue sur le boulevard Beaumarchais. Le boudoir de 
plafonné d'Amours, a été religieusement respecté. (Voir noti 
la Corrupimdana aulbeniii]ue dt Niwn. Paris, Dentu, [386.) 
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soixante pistoles qui venoit de Madame d'Aiguillon : « Je regar- 
dois cela, disoil-elle, comme un liophée, » Elle y fut déguisée 
en page. Elle étoit un peu jalouse de Ninon (i) ». 

Celui qui rendit penaud le diable de Loudun et qui devait, 
grâce à la Callipédit ou l'Ari de faire de beaux enfants, obtenir 
de Mazarin une abbaye d'un excellent revenu, est compté parmi 
les soupirants malheureux de Manon Delorme. Elle ne se mon- 
trait rien moins qu'atléctiée par le visage couperosé du « gros 
garçon rougeaud » : c'est ainsi que Gui-Patin qualifie Qaude 
Quillet, son confrère. Mais la flamme du médecin-poète était trop 
ardente pour s'éteindre sous le regard glacial et méprisant de la 
fière beauté de l'impasse Guémenée, On le vit s'humilier comme 
le pauvre devant la table du riche, et, d'une mine suppliante, 
demander à Marioii les miettes de ses charmes. Un jour même 
qu'il avait épuisé toutes les ressources de son imaginative, il alla 
jusqu'à lui dire, en vrai compatriote de Rabelais qu'il était ; 
t Comme il vous vient des visions en débauche de manger des 
ordures, il vous pourra venir quelque envie en ma &veur. > Le 
gros garçon rougeaud en fut pour ses frais d'agacerie tourangelle ; 
il lui fallut se passer de celle que, par intuition, il disait être « le 
plus beau corps qu'on pût voir >. Tant pis pour Marîon! La 
marque de l'esprit chez une femme, c'est de faire, à l'occasion, 
l'aumône de ses attraits à l'homme d'esprit qui a négligé d'être 
un Antinoiis. Quelle admirable conception que les dames de 
charité d'amour, inventées par Fourier ! — Mais Marion n'était 
qu'une courtisane, et une courtisane dont tout le mérite consis- 
tait en une resplendissante beauté. On tombait à ses pieds, dans 
le ravissement de tant de perfection ; mais, l'ivresse des sens 
passée, on fuyait une idole qui n'avait pas l'art de remplir les 
longs enlr'actes de l'amour. « Elle avoit, dit encore Tallemant, 
trente-neuf ans quand elle est morte ; cependant elle étoit aussi 
belle que jamais. Sans les fréquentes grossesses qu'elle a eues, 
elle eût été belle jusqu'à soixante ans. Elle prit, un peu avant 

1. Hâtoritlles. t. IV, p. éj. 
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que de tomber malade, une foite prise d'antimoine pour se f^re 
avorter, et ce fut ce qui la tua. On tui trouva pour plus de 
vingt mille écus de hardes... Elle ne prenoit point d'argent, rien 
que des nippes. Le plus souvent on convenoit de tant de marcs 
de vaisselle d'argent... Elle se confessa dix fois, quoiqu'elle n'ait 
été malade que deux ou trois jours ; elle avoit toujours quelque 
chose de nouveau à dire. On la vit morte, durant vingt-quatre 
heures, sur son lit, avec une couronne de pucelle. Enfin, le curé 
de Saint-Gervais dit que cela étoil ridicule (i)- >■ 

Le familier le plus assidu de l'hôtel de la rue des Tournelles 
vint à l'impasse de Guémenée apporter son 'tribut de larmes : 



Ici 11 



n deuil. 



Loret : 



'S de Saint-Évremont, < 



La pauvre Mirion Delorme, 
De si rare et plaisante forme. 
A laissé ravir au tombeau 
Son corps si cliarmant et si beau. 

C'était un véritable déluge de pleurs et de rimes dolentes. Mais 
cette Lais, si prématurément disparue, quel genre de regrets pro- 
voquait-elle chez le président de Chevry, « son pis-aller » ; chez 
le président de Mesme, qui lui avait vendu, argent comptant, la 
liberté de son frère Baye (ï), emprisonné pour dettes; chez le 
maréchal la Ferté-Senecterre, qui avait voulu l'enfermer dans son 
sérail de Lorraine ; chez Housset, le trésorier des parties casuelles, 
un ladre vert qui n'avait pas osé « en faire la dépense » ; chez le 
surintendant d'Émery et les autres? La seule chose dont on 

I. Hislcriiltcs, t, IV, p. 64«suiï. 
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dép\oiH la pnte, c'était « sa rareet plaisante forme ». En résumé, 
Marion ne fut qu'un instrument, mais un instrument parfait de 
plaisir sensuel. 

A une beauté presque égale, Ninon de Lendos joignait une 
exquise délicatesse et une grande élévation d'esprit. Qu'on cesse 
de fouiller l'antiquité et d'exhumer Léontium, comme terme de 
comparaison Léontium recevait l'inspiration d'Épicure, tandis 
que Ninon communiquait la sienne aux talents et aux génies 
divers qui avaient le bonheur de l'approcher. Molière l'a confessé 
hautement. C'est dans le salon de cette femme supérieure qu'il 
a donné la première lecture Je son Tartuffe, devant Condé, la 
Fontaine, Racine, Chapelle, Boileau, Saint- Évremont et Lulli. 
C'était là, du reste, que lui avaient été fournis les principaux 
ressorts, de ce chef-d'œuvre, a Un abbé qui se faisoit appeler 
l'abbé de Pons, grand h>pocrite qui faisoit l'homme de qualité, 
et étoit tils d'un chapelier de province, servoit assez bien Ninon ; 
c'étoit un drôle qui de rien s'étoit fait six à sept mille livres de 
rente ; c'est l'original de Tartuffe, car un jour II lui déclara sa 
passion ; il étoit devenu amoureux d'elle. En traitant son affaire, 
il lui dit qu'il ne falloit pas qu'elle s'en étonnât, que les plus 
grands saints avoient été susceptibles de passions ; que saint Paul 
étoit affectueux, et que le bienheureux François de Sales n'avoit 
pu s'en exempter (i) ». La cinquième scène du quatrième acte 
n'est-elle pas là an germe î Et Tartuffe, dépouillant le bonhomme 
Orgon, n'a-t-il pas été imaginé un peu en souvenir du grand 
pénitencier niant le dépÛt que lui avait conlîé Hérault de Gour- 
vîlle ? On connaît l'aventure. Enveloppé dans la disgrâce de 
Fouquet, le secrétaire de la Rochefoucault avait voulu, avant de 
fuir, mettre sa fortune à l'abri. « Il connaissoit un grand péni~ 
tencier, qui s'étolt rendu fameux par la régularité de ses mceurs 
et qui par là sembloit mériter la plus grande confiance. Ce fut 
chez lui qu'il songea d'abord à déposervingt mille écus qu'il avoit 
eh espèces. Mais son estime pour Ninon, qu'il alloit quitter avec 

1. Tallem«nt, Hulerislles, t. VI, p. jj. — CoFTtsp.'mitb. p. 56. 
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tout le chagrin possible, le détermina k partager cette somme 
entre elle et l'ecclésiastique. Il porta donc chez l'un et chez l'autre 
dix mille écus... M. de Gourville, de retour à Paris, alla d'abord 
chez le péniténder réclamer son dépôt. Mais quelle fut sa sur- 
prise, lorsqu'on lui répondit saintement qu'on ignoroit ce qu'il 
demandoit; qu'on n'avoit point de connoïssance du dépôt dont 
il parloit, et qu'on n'avoit coutume de recevoir que des deniers 
destinés à être distribués aux pauvres, obligation à laquelle on 
avoit soin de satisfaire aussitôt î II eut beau se plaindre, protester, 
se fâcher, on ne lui opposa que le flegme le plus désespérant, 
que la physionomie la plus contrite, que les dehors de la plus 
rigide probité. On ne cessa de nier, et l'on força M. de Cour- 
ville de se taire, en s'ofTensanl de la témérité de sa demande... 
Il n'imagina pas être plus heureux auprès de Ninon, dont il avoit 
été oublié. Il craignoit même d'aller la voir, de peur d'être forcé 
de haïr ce qu'il avoit tant aimé. Ninon ayant appris que M. de 
Gourville étoit à Paris depuis quelques jours, et surprise de ne le 
point voir arriver chez elle, l'envoya chercher, et lui fit dire 
qu'elle étoit étonnée de son peu d'empressement, et qu'elle 
exigeoit qu'il ne différât pas plus longtemps à venir l'embrasser, 
n y vint donc, mais honteux du soupçon qu'il avoit eu ; la 
démarche de Ninon lui faisoit assez sentir qu'il s'étoit trompé. I! 
se fait annoncer. Ninon vole dans les bras de son ami : 

— Ah! Gourville, lui dit -elle., il m'est arrivé un grand 
malheur pendant votre absence. 

A ces mots, M. de Gourville se replonge dans ses premières 
alarmes : à peine osoit-il lever les yeux sur Ninon. 

— Je vous plains, si vous m'aimez encore, ajouta-t-elle en se 
trompant sur la nature de son trouble, ce malbeur est irrépa- 
rable. J'ai perdu le goût que j'avois pour vous, mais je n'ai pas 
perdu la mémoire ; et voici les dix mille écus que vous m'avex 
confiés en parlant. Remportez-les, mais ne me demandez plus 
un cœur dont je ne puis disposer aujourd'hui en votre faveur. Il 
ne me reste plus pour vous qu'une amitié sincère. 

M. de Gourville ne put s'empêcher de lui raconter ['indignité 
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du grand pénitencier et la perte qu'il venoit de faire avec un 
homme d'une réputation si haute. 

— Vous ne m'étonnez point, lui dit-elle; mais je n'ai pas dû 
pour cela vous devenir suspecte. Je ne vous demande point ce 
que vous avez pensé; vous m'offenseriez peut-être en ne me 
trompant point ; cependant la différence prodigieuse de nos états 
et de nos réputations ne faisoit rien contre moi (j). » 

L'amant devint l'ami ; c'était d'ailleurs toujours ainsi que 
finissaient les amants de Ninon. On les appelait les « oiseaux 
des Tournelles» . — Charleval aime ù se parer de ce titre ; 

Je ne suis plus oiseau des champs, 
Mais de ces oiMaui des Tournelles, 
Qui parlent d'amour en tout temps 
Et qui plaignent les tourterelles 
De ne se baiser qu'au printemps. 

Le délicat Jean-Louis Faucon de Ris, seigneur de Charleval, 
que les Muses, selon Scarron, nourrissaient « de blanc-manger 
et d'eau de poulet s, avait eu l'ambition d'augmenter la liste 
des « favoris » de Ninon, « Attendez mon caprice », avait-elle 
répondu à ses doucereuses avances. Il attend toujours ; on le 
compte au nombre des « martyrs ». 

Nous remarquons, parmi les favoris, d'Andelot, qui fut tué au 
combat de Charenton ; Henri de Sévigné, cet aveugle mari, qui 
allait chercher partout la beauté et l'esprit, deux hôtes de sa 
maison ; Georges Brossin, chevalier de Mérë, dont les manières 
dégagées contrastaient avec sa roideur de style : les futurs maré- 
chaux de Navaiiles et d'AIbret; enfin, le marquis de Villarceaux, 
le comte d'Estrées et l'abbé d'Elïiat. 

Ninon donna le jour à deux enfants. La venue du premier 
amena une singulière querelle entre d'Estrées et d'Effot, qui 
avaient tous deux des prétentions de paternité. La mère, con- 
sultée, riait aux éclats. Après une chaude discusaon, les compé- 

I. Mèm. sar la vit de MadtmaùeUe àf Lencloi, par M. Bret, p. 77-81. 
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titeurs résolurent rie s'en rapporter au sort, et jouèrent aux des 
à... père ou non. Le tiasard eut la pudeur de favoriser te con- 
current de l'abbé, qui s'en montra tout radieux. Cet enfant est 
le pendant du billet de la Châtre. 

N'oublions pas de placer en tête des amis de Ninon de Lendos 
l'épicurien Saint-Evremoiit, dont toute la philosophie peut se 
résumer ainsi : « Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions 
sur la vie, mais sortir souvent comme hors de soi, et, parmi les 
plaisirs que fournissent les choses étrangères, se dérober la con- 
naissance de ses propres maux. » 

— Avouez, disait-il aux femmes, toutes vos passions, pour 
faire valoir toutes vos vertus. 

Il marchait flanqué de deux joyeux compagnons. L'un, le 
marquis de Bois-Dauphin, épousa en secondes noces ta veuve de 
Charles de Souvré ; voilà le seul accident de sa vie. L'autre, 
Louis de la Trémouille, comte d'Olonne, était le mari de cette 
pauvre Henriette d'Angennes, si cruellement maltraitée par 
Bussy-Rabutin. « Il y avoit entre eux une espèce d'émulation à 
qui feroit paroitre un goût plus fin et plus délicat. M. de Lav^ir- 
din, évêque du Mans et cordoii-blea, s'étoit aussi mis sur les 
rangs. Un jour que M. de Saint-Evremont mangeoil chez lui, 
cet évèque se prit à railler sur sa délicatesse, et sur celle du comte 
d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin. 

« — Ces messieurs, dit ce prélat, outrent tout à force de 
raffmer sur tout. Ils ne sauroient manger que du veau de rivière ; 
il faut que leurs perdrix viennent d'Auvergne, que leurs lapins 
soient de la Roche-Guyon ou de Versine. Ils ne sont pas moins 
difficiles sur le fruit; et pour le vin, tts n'en sauroient boire que 
des trois coteaux d'Aï, d'Haut- Viltiers et d'Avenay (i ) ». 

De là le surnom donné à notre trio d'épicuriens, que l'on 
n'appelait que les Trois-Coteaux. Ils aimaient à s'adjoindre Fran- 
çois Bernier, ce médecin voyageur, aussi bel homme que bel 
esprit, qualifié du titre de « joli philosophe », el nommé encore 

]. (Eavra dt SBÔit-EvTtmoal, la t'ît, par des Maizeiux, p. J9, 40. 
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Bemiet-Mogol, pour le distinguer de ses homonymes. Il fut 
douze ans commis k la santé d'Aureng-Zeib, empereur du Mogol. 
C'était te garçon le plus vague qui sp pût rencontrer, toujours 
par quatre chemiris, mais toujours aussi sur le même dada, 

— L'abstinence des plaisirs, disait-il avec onction, me paroit 
un grand péché. 

Son fidèle ami Cliapelle pratiquait cette maxime à la lettre. 
Non content de s'enivrer, il poussait même le scrupule jusqu'à 
enivrer le morose Boileau, au moment où il en recevait une leçon 
de sobriété. L'épicurisme de Ninon de Lenclos était moins avancé. 
Elle prit en dégoût cet excès de zèle, et le poète intempérant fut 
rayé du nombre des oiseaux des Tournelles. Il quitta la place 
avec dépit et se promit de décocher tous les soirs une épigramme, 
Voici un de ses traits : 

Il ne faut pas qu'on ^'étonne 



La décence nous force d'atténuer la brutalité de l'avant-dernière 

Ninon donnait quelquefois asile à l'abbé « Malotru », dont le 
nom véritable est Saint-Martin. C'était un personnage d'une lai- 
deur repoussante et d'une vanité démesurée. Toujours grelottant, 
il portait neuf chemises, neuf paires de bas, et autant de calottes 
qu'il couronnait d'une perruque ; il couchait dans un lit de bri- 
ques, sous lequel était ménagé un foyer destiné à fournir la 
somme de chaleur désirée. Saint-Martin se faisait traîner dans une 
de ces voituies appelées vinaigrettes, et dont il est l'inventeur, 
au dire de Furetière. Il aimait à voir sa maison gorgée de visi- 
teurs, et en attribuait modestement l'aflluence à son mérite, qui 
n'était qu'un mérite de « bête curieuse ». Un jour, on se promit 
de châtier bel et bien sa ridicule vanité. Les ambassadeurs du 
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roi de S iam venaient d'arriver en France; trois loustics se dégui- 
sèrent en mandarins et allèrent trouve) Michel de Saint-Martin 
« de la part du roi, leur maitre ». Le roi avait entendu parler de 
ses hautes qualités, et les avait envoyés vers lui pour l'élever au 
rang de grand mandarin (1). Saint-Martin tomba dans le piège 
avec une naïveté outrecuidante, et fut re(U selon le cérémonial 
dont Molière, qui prenait note de tout, a laissé l'exbilarant 
détail. 

L'abbé Malotru égayait tous les assistants, sauf une jeune fille 
qui se préparait à enlever Villarceaux à son amie, en attendant 
qu'elle déroblt Louis XIV à Madame de Montespan, sa bienfai- 
trice, Françoise d'Aubigné, à vingt et un ans, faisait pressentir 
Madame de Maintenon, ce < personnage unique dans la monar- 
chie depuis qu'elle est connue, qui a, trente-deux ans durant, 
revêtu ceux de confidente, de maîtresse, d'épouse, de ministre et 
de toute-puissante, après avoir été si longuement et si publique- 
ment néant, et, comme on dit, avoir si longtemps et si publi- 
quement rSti le balai (2) ». Elle était déjà la dissimulation et 
l'intrigue incarnées. Pour nous, la petite-lille du protestant Théo- 
dore Agrippa d'Aubigné, qui provoque le massacre des protes- 
tants, celle qui se fait saigner pour que la rougeur de son visage 
ne trahisse pas ses impressions, n'a rien de la femme ; elle n'est 
que la femelle de Tartuffe. Ses partisans ont déploré ses relations 
avec Ninon : Ninon seule pouvait y perdre. 

Lorsque la reine de Suède vint à Paris, Ninon se trouvait à 
Lagny, au couvent des Bénédictines, où elle avait été enfermée 
à la requête du clergé pour cause d'impiété. Christine ne voulut 
pas s'éloigner de la France avant d'avoir vu Ninon el se rendit à 
Lagny. Son entrée au couvent produisit l'effet d'une anomalie 

«Quand la nature, dit Vigneul-Marville, forma Christine, elle 

1 . Cette mystification tta 
Sord, Voya notre édition 
{BihWitb. gmiloist). 

2. Mémaircs di SaM-SiaiBn, t. XIII, p. 50. 
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chancela dans son ouvrage. D'abord elle vouloit en faire une 
femme, puis un homme, et enfin, retournant à ses premières 
idées, elle fit une femme, mais un peu extraordinaire. Sa flgure 
hommasse, son ait cavalier, le mépris qu'elle faisoil des femmes 
et l'alTectation qu'elle avoit pour les sciences, la distinguoient du 
reste de son sexe, mais aussi d'autres qualités d'humeur et d'in- 
clinalion la rapprochoient de ce sexe (i). » Etre hybride, qui 
appelait, mais n'engendrait pas l'admiration. Combien elle 
diffère de Ninon de Lendos, qui a réalisé l'idéal rêvé par la 
Bruyère : « Une belle femme, a-t-il écrit, qui a les qualités d'un 
honnite homme, est ce qu'il y a au monde d'un commerce plus 
délicieux : l'on trouve en elle tout le mérite des deux sexes. » 

Christine était accompagnée de l'auteur de la Géographie 
sacrée, le grave Samuel Bochart, qui, au moindre signe de la 
reine, mettait habit bas pour jouer aux volants. Venaient ensuite 
le médecin Bourdelot et l'orientaliste Saumaise. Bourdelot, qui 
cumulait deux titres, était chargé, comme abbé, d'apprendre 
Christine à sacrer, et s'en acquittait i merveille. Il avait un 
excellent répertoire de jurons choisis. Il amusait aussi la reine par 
la franchise de ses allures. Elle se plaisait à le voir traiter les 
grands seigneurs sur le pied de l'égalité. Un jour, quelques-uns 
d'entre eux voulurent relever ce qu'ils appelaient son imperti- 
nence : « Parbleu ! s'écria Bourdelot, je suis un grand coquin et 
mérite bien ce traitement ; quelle folie de m'être ainsi encanaillé 
avec toute sorte de gens ! ■» Pareille sortie était si inattendue, 
que tous ces gentilshommes, oubliant leur morgue, partirent 
d'un rire homérique. Claude Saumaise était l'antipode de Bour- 
delot. Non seulement il ne savait tenir tête à personne, mais il 
appartenait corps et âme à sa femme, la lîlle du docte Josias Mer- 
cier, espèce de virago qui affichait des prétentions aristocratiques 
et avait entrepris de lui enlever son écorce plébéienne. La pre- 
mière fois qu'il parut à la cour de Suède, elle affubla ce pauvre 
savant d'habits militaires : il flt son entrée avec un justaucorps 



. Uilaigti, t. 11, p. 39J. 
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couvEit d'une cuirasse en peau de buffle, des culottes de dtap 
rouge et un feutre gris orné de plumes blanches. Nous puisons 
ces détails dans les mémoires de l'évêque d'Avranches, d'où nous 
extrayons aussi l'anecdote suivante : 

« Saumaise me raconta, dit-il, que durant toute l'année qu'il 
avait passée à Stockholm près de la reine Christine, il avait été 
retenu au lit par la goutte. La reine l'étant venue voir, un jour 
que, pour faire diversion à sa douleur, il lisait le Moyen dt par- 
wniy, livre fort sale, mais plaisant, dit-on, de Béroalde de Ver- 
ville, il se hâta de glisser le livre sous ses draps, de peur que la 
reine ne s'en saisit et ne parût choquée de cette lecture obscène. 
Mais ce mouvement n'avait point échappé à l'œil furtif et curieux 
de Sa Majesté. Elle s'empara du livre, l'ouvrit, en lut quelques 
lignes en courant, et rit des plaisanteries pleines de malice qu'elle 
y rencontra. Appelant alors sa favorite Mademoiselle de Sparre, 
noble et belle jeune HUe, elle lui indiqua quelques passages et 
lui commanda de les lire. Celle-ci eut beau résister, il fallut 
obéir. Elle en rougit jusqu'au blanc des yeux ; mais l'assistance 
éclata de rire. En mémoire de cette aventure, Saumaise fit cher- 
cher le livre chez tes libraires de Leyde, et m'en donna un 
exemplaire richement lelié, » A la bonne heure! voilà un bré- 

Christine fut subjuguée par les grâces de Ninon. 

— J'ai vu, dit-elle, défiler devant moi bien des célébrités, y 
compris l'Académie, mais je n'ai rien vu de plus illustre que 
Mademoiselle Ninon de Lenclos. 

L'hôtel de la lue des Tournelles est resté jusqu'à la fin te foyer 
du savoir-vivre, des lettres et des arts. Malgré ses rancunes 
quelque peu légitimes, Madame de Sévigné le constate en ces 
termes: « CorbinelM me mande des merveilles de la bonne com- 
pagnie d'hommes qu'il trouve chez Mademoiselle de Lenclos. 
Ainsi, elle rassemble sur ses vieux jours et les hommes et les 
femmes, mais quand elle n'auroit présentement que les femmes, 

I. Mémoires Je HutI (.185 j), p. 82, 83. 
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elle devioit se consoler de cet arrangement, ayant eu les hommes 
dans le bel Ige pour plaider (i). * Mais son « bel %e * n'était 
pas encore passé, car elle n'avait que soixante ans alors. L'Epis- 
tolière ajoute, fiiisant allusion au grand Condé qui, rencontrant 
Ninon dans la nie, descendait de carrosse pour la saluer, sorte 
d'hommage que l'on ne rendait qu'aux personnes de sang royal : 
<L^ moyen de n'êtrepas flattée de l'estime de M. le Prince, d'au- 
tant plus qu'il ne la jette pas à la tâte des dames. » Scairon 
couronne par ce vers l'éloge qu'il fait de Madame Cornuel : 

Elle eut l'eitime de Lencloa. 

A ceux qui objecteraient ses galanteries que nous n'avons pas 
dissimulées, on peut répondre qu'elle résolut le difficile problème 
de dépenser son honneur sans l'entamer. « L'amour, écrit Saint- 
Évremont, ne fait pas de torl à la réputation des dames, mais le 
peu de mérite des amants les déshonore (a). » Ninon sut aussi 
garder intact jusqu'à sa mort, jusqu'à quatre-vingt-cinq ans, le 
trésor de beauté et d'esprit que la nature lui avait départi. Ce 
n'est pas pour elle, si c'est devant elle, que l'auteur des Maximes 
a dit : 

— La vieillesse est l'enfer des femmes. 

Mais Ninon se mit, sans fausse modestie, au nombre des vic- 
times du Temps : 

— Si j'avais, iépliqua-t-<l!e gaiement, assisté au conseil des 
dieux au moment de la création, j'aurais opiné pour qu'ils plaças- 
sent les rides où ils ont placé le faible d'Achille. 

Quand tonna l'heure suprême, les robes noires tentèrent de 
l'ensevelir dans leurs plis. 

— Vous savez, dit-elle à Fontenelle, vous savez le parti que 
j'aurais pu tirer de mon corps ; je pourrais encore mieux vendre 
mon âme : les jansénistes et les molinisles se la disputent. 

Un jésuite intervint et jeta cette commode planche de salut: 

I. Ltttra (édition de I818), t. X, p. 65. 
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— Eh bien, Mademoiselle, s'écria le révérend père, en atten- 
dant que vous soyez convaincue, olfiez à Dieu votre incrédulité. 

Pour toute réponse, Ninon s'endormit du dernier sommeil, du 
sommeil des justes, en lisant une page de son bien-aimé Mon- 
taigne, ce moraliste vraiment humain, que l'on a taxé d'égoïsme, 
comme si ses confessions n'étaient pas celles de tout le monde, 

Ninon de Lenclos a laissé une glorieuse postérité : elle est la 
mère spirituelle de Voltaire. 
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IX 



DE SCARRON A GUI-PATIN 



' L'Élégant hôtel de la rue des Tournelles avait un rival, ou 
plutôt un pendant, VHôttl de t'Impécuniosité. C'eii ainsi que Scat- 
ron appelait son modeste logis, situé au coin de la rue de la Tixe- 
randerie et de celle du Coq-Saint-Jean, 

Tout vi«-i-vi3 I'h6pita[ Saint-Gervaia, 

comme il est dit dans l'épltre adressée à Deslandes-Payen, le con- 
seiller au parlement, un des plus vaillants soldats de la troupe 
des Goinfres. 

I.a petite chambre du cul-de-jatte réunissait, à quelques nuances 
près, la même société que le salon de Ninon de Lenclos. Mais 
l'esprit qui s'y dépensait était d'une tout autre nature. Ici, nulle 
gêne, le mot cru à l'ordre du jour, enfin une débauche d'esprit 
en permanence. On se plaisait, après une causerie élevée ou en. 
jouée chez Ninon, i venir se repaître de broutilles rabelaisiennes. 
Le maître du lieu se tenait tantôt dans un grand fauteuil, et tan- 
tôt couché comme une précieuse. Quel piquant spectacle que ces 
seigneurs et ces poètes assis pêle-mêle et devisant sur son petit lit 
de damas jaune! Voici Villarceaux et d'Elbène, Vivonne et Sar- 
razin; puis çà et là Miossens, Marigny, Mortemart, Charleval, le 
tout rehaussé par Mesdames de Lesdiguières, d'Aiguillon, da 
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Fiesque, d'Estissac; Mademoiselle d'Hautefort, rimmaculée n 
tresse de Louis XIIT, et Mademoiselle de Lenctos, dont l'âme a 



Donnons te signalement de l'auteur du Romaa comique : 

< Mille gens se sont figuré que Scarron étoît véritablement un 
cul-de-jatte, tel que nous en voyons dans les places publiques 
et à la porte des églises. Ils ont pris trop littéralement ce mot 
qu'il emploie en parlant de soi-même burlesquement dans ses 
poésies, et dont ses ennemis se sont quelquefois servis comme 
d'une injure très humiliante. On a poussé la chose si loin, qu'il 
y a eu des portraits de Scarron où il étoit représenté de face, 
ayant les jambes rangées autour d'une jatte de bois, dans laquelle 
le bas de son corps étoit enchâssé, ou même sans cuisses absolu- 
ment. Le tout étoit posé sur une table. Au-dessus de sa tête étoit 
une ficelle i laquelle pendoit k plomb un bonnet qu'il ôtoit en 
baissant li tête, et qu'il se remettoit en se plafant perpendicu- 
lairement dessous, et le laissant tomber par le moyen de la 
ficelle qui étoit passée dans une poulie. Il n'a pas lui-même ignoré 
ces plaisanteries, et il s'en est diverti le premier dans le portrait 
qu'il a fait de lui-même (i). » 

Citons une partie de cette pièce singulière : 

« Les uns disent que je suis cul-de-jatte, les autres que je n'ai 
pas de cuisses et que l'on me met sur une table dans un étui, 
où je cause comme une pie t)orgne; et les autres, que mon cha- 
peau tient É une corde qui passe dans une poulie, et que je le 
hausse et baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense être 
obligé en conscience de les empêcher de mentir plus longtenipsi 
et c'est pour cela que j'ai fait faire la planche que tu vois au 
commencement de mon livre, (Il est, en effet, représenté dans la 
posture qu'il indique.) Tu murmureras, sans doute, car tout 

I. Œuvra de icama (Aniitcrdam, 1751), t. \, p. 113, 114. 
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lecteur muimute, et je murmure quand je suis lecteur ; tu mur- 
mureras, dis-je, et trouveras à redire de ce que je ne me montre 
que par le dos. Certes, ce n'est pas pour tourner le derrière à la 
compagnie, mats seulement à cause que le convexe de mon dos 
est plus propre à recevoir une inscription que le concave de mon 
estomac qui est tout couvert de ma tête penchante, et que, par 
ce côté-là aussi bien bien que par l'autre, on peut voir la siCua- 
tuation, ou plutôt le plan irrégutier de ma personne. Sans pré- 
tendre faire un présent au public... je me serois bien fait peindre, 
si quelque peintre avoit osé l'entreprendre. Au défaut de la pein- 
ture, je vais te dire à peu près comme je suis fait. J'ai trente ans 
passés, comme tu vois au dos de ma chaise. Si je vais jusqu'à 
quarante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déji souf- 
ferts depuis huit ou neuf ans. J'ai eu la taille bien faite, quoique 
petite. Ma maladie l'a raccourcie d'un bon pied. Ma tête est un 
peu grosse pour ma taille; j'ai le visage assez plein, pour avoir le 
corps très décharné; des cheveux asseï pour ne point porter per- 
ruque; j'en ai beaucoup de blancs, en dépit du provert^e. J'ai la 
vue assez bonne, quoique les yeux gros; Je les ai bleus; j'en ai 
un plus enfoncé que l'autre, du côté que je penche la tête. J'ai le 
nez d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont 
de couleur de tiois et seront bientôt couleur d'ardoise. J'en ai 
perdu une et demie du côté gauche, el deux et demie du côté 
' droit, et deux un peu égrignées. Mes jambes et mes cuisses ont 
fait premièrement un angle obtus, et puis un angle égal, et enfin 
un aigu. Mes cuisses et mon corps en font un autre, et ma tSte 
se penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. 
J'ai les bras raccourcis aussi bien que les jambes et les doigts aussi 
bien que les bras. Enfin je suis un raccourci de la misère hu- 
maine... Puisque je suis en si beau chemin, je vais t'apprendre 
quelque chose de mon humeur... J'ai toujours été un peu colère, 
un peu gourmand et un peu paresseux. J'appelle souvent mon 
valet sot, et un peu après, motaieur. Je ne hais personne, Dieu 
veuille qu'on me traite de même. Je suis bien aise quand j'ai de 
l'argent, et serais encore plus aise si j'avois la santé. Je me réjouis 
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asiez en compagnie. Je suis assez content quand je suis seul. Je 
supporte mes maux assez patiemment (i). » 

Scarron est là tout entier. 

« Voilà, sans mentir un admirable malade ! s'écrie Balzac dans 
sa lettre à Costar. il a je ne sais quoi de meilleur que la santé; 
je parle de la santé stupide et matérielle; car vous savez ce que 
les Arabes disent de la joie, que c'est la fleur et l'esprit de la 
santé vive et remuante. Puisque vous voulez savoir les différentes 
pensées que j'ai eues de ce malade et que vous m'en demandez 
un chapitre, je dis... que j'ai bien vu en plusieurs lieux de l'an- 
tiquité des douleurs constantes, des douleurs modestes, voire des 
douleurs sages et des douleurs éloquentes; mais que je n'en ai 
point vu de si joyeuse que celle-ci; mais qu'il ne s'éloit point 
encore trouvé d'esprit qui sût danser la sarabande et les matas- 
sins dans un corps paralytique. » 

Lorsque Paul Scarron exhale une plainte, le rire est sous les 
larmes. Il dit dans un placet adressé au roi ; 

Je suis depuii quatre ans atteint d'un mal hideux 



J-.n ,l,.rt «mi™ 1 

Quelquefois c< 

Presj* de mon malhe 



Et ne m'emporta m 



Il finit pourtant, le pauvre poète, par avoir ses heures de dé- 
couragement. Un jour que les visiteurs venaient de s'éloigner, 
Giraud l'entendit se plaindre de rester seul avec son infirmité, 
cette trop fidèle compagne. 

« Trouvez-moi, dit-il au factotum de Ménage une femme qui 

I. Œuiris.t. I, p. 15.1-157. 
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se soit mal gouvernée, afin que je la puisse qualifier... sans 
qu'elle s'en plaigne. ■ 

L'abbé chercha et mit la main sur IHademolselle d'Aubigné. 
Pouvait-on mieux tomber? — Elle habitait aussi rue de la Tixe- 
randerie, dans une maison voisine de l'hôpital, c'est-±-dire pres- 
que en face de l'Hôtel de l'Impécuniosité, Une parente, Madame 
de Neuillant, lui avait donné asile, ainsi qu'.\ sa mère, ruinée 
par les déportements du mari. La petite-fille d'Agrippa, que l'on 
appelait Xijeunt Indiettng, à cause de son séjour en Amérique, 
fut donc raccolée par Giraud et présentée à Scarron, qui prit feu 
à première vue. L'incendie allumé, elle partit pour Niort, sa 
ville natale. Comment peindre le trouble que cette absence jeta 
dans l'âme du pauvre cul-de-jatte? Scarron seul peut révéler 
Scarton. Ayant eu vent d'une indisposition de Mademoiselle 
d'Aubigné, il trempa sa plume dans l'encrier d'où était sorti le 
T^fbon et écrivit la lettre suivante : 

« Vous êtes devenue malade de la fièvre tierce ; si elle se 
tourne en quarte, nous en aurons pour tout notre hiver ; car vous 
ne devez point douter qu'elle ne me fasse autant de mal qu'à 
vous. Faites-moi savoir, je vous prie, combien d'accès nous en 
avons déjà eus et ce que les médecins vous en disejil, puisque 
vous les verrez la première; et, en vérité, cela est asseï extraor- 
dinaire que vous sachiez de mes nouvelles quatre ou cinq jours 
avant moi-même. Je me fie bien en mes forces, accablé de maux 
comme je le suis, de prendre tant de part dans les vôtres. Je ne 
sais si je n'aurois pas mieux fait de me défier de vous la première 
fois que je vous vis. Je le devois faire, à en juger par l'événement, 
mais aussi quelle apparence qu'une jeune fille dût troubler l'es- 
prit d'un vieil garçonï... Douceurs à part, je sais que vous Otes 
malade; et je ne sais si on a de vous tout le soin qu'on en doit 
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' Moi, mallwurcux pauvre homiiK, 
Sani pouvoir taire un somme. 
Entre mes draps, qui sont salei aossi, 
Je veille en grand souci. 

« Tout cela pour vous aimer plus que je ne pensois. La male- 
peste queje vous aime et que c'est une sottise de vous aîner tant! 
Comment, vertu de ma vie! à tout moment il me prend t'envie 
d'aller en Poitou, et par le froid qu'il fait. N'est-^e pas une force- 
neiie!... Je me devrois mieux connoître et considérer que j'en ai 
plus qu'il ne m'en faut, d'être estropié depuis les pieds jusqu'à 
la tête, sans avoir encore ce mal endiablé, qu'on appelle Fimpa- 
timft de vous voir. C'est un maudit mal. Ne vois-je pas bien, 
comme il prend au pauvre Méré de ce qu'il ne vous voit pas si 
souvent qu'il voudroîl, encore qu'il vous voie tous les jours? il 
vous en écrit en désespéré, et je vous le garantis ime damnée, à 
l'heure que je vous parle, non pas à cause qu'il est hérétique, 
mais parce qu'il vous aime, et c'est tout dire. Vous devriez pour- 
tant vous en tenir à vos conquêtes, laisser enfm le genre humain 



De faire un peu mois de malades. 

Vous êtes bien lieurcuse de n'avoir pas affaire à moi, je vous 
rosserois d'importance. Vous vous moquez peut-être de mes 
menaces... Il n'y auroit donc qu'à faire mourir les gens? Et 
dites-moi. ma mignonne, êtes-vous chrétienne? Vous êtes turque, 
sur mon honneur, je m'y connois bien, et vous êtes turque des 
plus méchantes... Vous êtes aussi diablesse que vous êtes blan- 
chc(,).. 

Comme Louis XIV aurait savouré ce billet doux! 

Sa mère morte. Mademoiselle d'Aubigné revint à Paris, pauvre 
comme devant, et agréa la proposition de mariage que lu: fit 
Scairon. Lorsqu'on dressa le contrat, il déclara reconnaître à l'ac- 

I. Œuwei, 1. 1, p. 106-208. 
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cordée quatre louis de rente, deux grands yeux fort mutins, un 
très beau corsage, une paire de belles mains et beaucoup d'es- 
prit. Le riotaire ayant demandé quel douaire il assurait : « L'im- 
mortalité, répondit Scarron. Le nom des femmes des rois meurt 
avec elles ; celui de la femme de Scarron vivra éternellement. » 
O poète! d devin, tu n'avais pas prévu le cas de Madame de 
Main tenon. 

A ceux qui a'étonnaient de la voir enfouir sa jeunesse et sa 
beauté dans la chambre d'un malade, Mademoiselle d'Aubigné 
dit avec une franchise qu'il faut noter : 

— J'aime mieux épouser un cul-de-jatte qu'un couvent. 
Voilà un mot qui dépare l'éternelle hypocrisie de son existence ; 

mais ses dix-sept années sont une excuse suffisante. Scarron, de 
ton côté, dit à un de ses amis : 

— Je ne lui ferai pas de sottises, mais je lui en apprendrai 
beaucoup. 

Peut-ltre est-ce grâce i cette éducation qu'elle gagna le cœur 
de Sa Majesté Très-Chrétienne. — Scarron, écrit naïvement le 
peu naïf La Beaumelle, « n'avoit alors de mouvement libre que 
celui des yeux, de la langue et de la main. Mademoiselle d'Au- 
bigné fut plutôt sa compagne que son épouse, et ne perdit que 
le nom de Mademoiselle d'Aubigné (i). » 
Segiais hasarda une raillerie à ce propos : 
« Ce n'est pas tout de se marier, dit-il ; mais il faut songer à 
se donner une postérité. — Est-ce, répliqua Scarron, que vous 
voudriez me rendre ce service- là î... Ne vous dérangez pas ; j'ai 
Mangin qui me fera la chose, si je le lui commande.. . N'est-il 
pas vrai, Mangin?— Oui da! Monsieur, quand il vous plaira et 
avec la grâce de Dieu », répondit un valet de chambre taillé 
comme un valet de ferme. De méchants bruits ne tardèrent pas à 
courir sur le nouveau ménage ; Villarceaux passait pour être le loup 
de cette bergerie. M. de Lassay rompit des lances en l'honneur 



à l'biiloire dt Madame de Mainteam (175^)1 
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de Madame Scarron : un jour qu'il exaltait sa vertu devant Ma- 
dame de Lassay, il s'attira une de ces reparties qui entrent dans 
les chairs : 

— Comment faites-vous. Monsieur, lui demanda-t-elle, pour 
être si sûr de ces choses-là? 

A l'époque du mariage, ['Hôtel de l'impécuniosïiê se compo- 
sait de trois personnes, Scarron et ses deux sœurs, Anne et Fran- 
pjise. C'étaient des filles de belle humeur et de libre allure. L'une 
aimait le vin, et l'autre les hommes. Quoi de plus naturel? Le 
frère lui-même en a fait l'aveu devant Segrais, qui n'a pas man- 
qué de prendre la plume. Accorte et d'un abord facile, Françoise 
s'abandonna aux caresses du duc de Tiime, qui en raffola jusqu'à 
l'âge de quatre-vingts ans : 

« Cela passa la galanterie ordinaire : il en vint un fils qui fut 
baptisé sous le nom d'Estrumel. Le père en usa bien envers lui 
et la mère, qu'il aima jusqu'à la fin de ses jours. Scarron n'igno- 
rait pas les intrigues de sa sœur, et il étoît le premier à en ba- 
diner. Un Jour, quelqu'un qui savoit que M. de TrSme venoit 
souvent voir Scarron, et qui cherchoit une protection auprès de 
ce seigneur, entra chez Scarron et le pria de le servir. Scarron, 
quiétoitalorsassissur une chaise percée, lui dit rondement: « Vous 
vous méprenez, ce n'est pas à moi qu'il faut vous adresser pour 
cela. Voyez ma sœur, qui est là-haut, elle le fera bien mieux que 
moi. » Il appeloit ce petit garçon son neveu ; on savoit d'ailleurs 
que ses deux sœurs n'étoient point mariées, etqu'il n'étolt pas assez 
bien avec le reste de sa famille pour en prendre les en^nts chez 
lui. Quelqu'un s'avisa de lui demander comment cet enfent était 
son neveu : « Il est, dit-il, mon neveu à la mode du Marais », 
faisant allusion à l'usage d'appeler le fils d'un cousin germain 
neveu à ta mode de Bretagne ( i ). » 

Un neveu est presque un lils; mais Scarron finit par devenir 
ambitieux et convoiter une descendance réelle. Il ne s'agissait 
plus du vigoureux valet de chambre, mais du pauvre cul-de- 



. Scarron, ŒmTti, X. I, p. 91, 9^ 
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jatte, qui, cette fois, entendait jouer lui-même son rôle de mari. 
C'était demander un miracle, plus qu'un miracle. N'avaiC-il pas 
été vainement chercher la santé aux eaux de Bourbonne et ciiez 
les Frères de la Cliarité, ou il prit un bain de tripes qui promet- 
tait pourtant monts et merveilles? Peut-être aussi ne le prit-il pas 
avec toute la dévotion voulue et une foi entière, — cet agent in- 
dispensable de la thérapeutique sacrée. Non content de cette 
double et inutile expérience, le poète tourna ses yeux vers l'Amé- 
rique, dont on vantait le bienfaisant climat, 

« Un officier perdu de goutte étolt allé à la Martinique, où l'air 
et les aliments du pays lui avoient été si favorables, qu'il setrou- 
voit guéri parfaitement en très-peu de temps. 11 jouoit à la paume, 
montoit à cheval et atloit tous les jours à la chasse, comme s'il 
n'eût jamais été incommodé. Qiiel spectacle pour un malade qui 
comptoit la goutte pour la principale cause de ses maux ! quelle 
errance flatteuse ! Scarron y succomboit ( > )' ^ 

Il partit, raconte Loret : 

Ayant sa femme à son câté, 



Sarrazin avait reçu, à cette occasion, une épître qui se termine 

« Je me suis mis pour mille écus dans la nouvelle compagnie 
des Indes, qui va faire une colonie à trois degrés de la ligne, sur 
les bords de l'Orillane et de l'Orénoque. Adieu, France, adieu, 
Paris, adieu, tigresses déguisées en anges ; adieu. Ménage. Sarra- 
ïin, Marigny. Je renonce aux vers burlesques, aux romans comi- 
ques et aux comédies, pour aller dans un pays où il n'y aura ni 
faux béats, ni filous de dévotion, ni inquisition, ni hiver qui 
fluxion qui m'estropie, ni guerre qui me fasse 
ir de faim (i). » 
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C'était en octobre 1650. Scarron alla jusqu'i Tours, pour régler 
quelques affaires, et revint i Paris le mois suivant. La Gazette 
rimée nous donne ce détail : 

Nonobstint son corpi miladif, 
Est mwitïnant génëratif : 
Car un sien ami tient sans feinte 
QiK M dite épouie est enceinte 
De Iroiï ou quatre mois et plus ; 
Et puii dites qu'il est perclus 1 

Jolie médisance d'un journaliste à iMut de nouvelles. 11 faut 
bien distraire Mademoiselle de Longuevîilel 

Scarron avait abandonné son projet en désespoir de guérison. 
11 reparut avec la gaieté et l'entrain tant admirés en lui. Mais, 
entre deux éclats de rire, il laissait percer, dans des épancbements 
intimes, les défaillances de son esprit et les regrets d'une santé à 
jamais perdue. 

« Quand je songe, écrivait-il à Marigny, que j'étois né assez 
bien fait pour avoir mérité les respects des Bois-Roberts de mon 
temps... Quand je songe que j'ai été assez sain jusqu'à l'âge de 
vingt-sept ans pour avoir bu souvent à l'allemande; que j'ai en- 
core le dedans du corps si bon que je bois de toutes sortes de 
liqueurs, et mange de toutes sortes de viandes, avec aussi peu de 
retenue que feroient les plus grands gloutons. Quand je songe que 
je n'ai point l'esprit foible, pédant ni impertinent, que je suis 
sans ambition et sans avarice, et que si le ciel m'eût laissé des 
jambes qui ont bien dansé, des mains qui ont su peindre et jouer 
du luth, et enfin un corps très adroit ; que je pouvois mener une 
vie heureuse, quoique peut-être un peu obscure, je vous jure, 
mon cher ami, que s'il m'étoit permis de me supprimer moi- 
même, il y a longtemps que je me serois empoisonné (i). » 
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Plusieurs verrons ont circulé sur l'origine de ses infirmités; 
voici la plus acccédttée : ' 

« Il étoit allé passer le carnaval à son canonicat (16^8). Au 
Mans, comme dans la plupart des villes de province, le carnaval 
finit par des mascarades publiques... L'abbé Scarron voulut en 
être. Mais sous quel déguisemetit s'envelopper?... — Il s'enduit 
de miel toutes les parties du corps, ouvre un lit de plume, s'y 
jette et s'y retourne, jusqu'à ce que le sauvage soit bien empenné. 
Il va courir la foire et en attire toute l'attention ; les femmes 
l'entourent; les unes s'enfuient, les autres le déplument... A ce 
spectacle, le peuple s'attroupe, est indigné, crie au scandale. 
Scanon se dégage de la foule. Poursuivi, dégoûtant de miel et 
d'eau, partout relancé, aux abois, il trouve un pont, le saute hé- 
roïquement, et va se cacher dans les roseaux. Ses feujc s'amortis- 
sent. Un froid glaçant pénètre ses veines et met dans son sang le 
principe des maux qui l'accablèrent depuis. Une lymphe acre se 
jeta sur ses nerfs et se joua de tout le savoir des médecins, La 
sdatique, la goutte, le rhumatisme, arrivèrent tantôt successive- 
ment, tantôt ensemble... (1). » 

Quelle kyrielle! 

Ce « raccourci de la misère humaine » réservait ses lamenta- 
tions les plus amères pour sa cassette vide. Nul n'a égalé la pres- 
tesse du cul-de-jatte dans la chasse aux pensions. Il en aitrapa 
de tous côtés ; la reine, Richelieu et Mazarin furent tour à tour 
ses protecteurs. Abbé, comme bon nombre de gens de lettres d'a- 
lors, il remua ciel et terre à l'effet d'obtenir une abbaye. On lui 
objecta son incapacité physique. • Eh bien ! répondit-il, qu'on 
me donne un bénéfice simple, mais si simple qu'il ne iatUe que 
CToire en Dieu pour le bien desservir. » Cette saillie lui valut sa 
prébende du Mans, que, lors de son mariage, il céda, contre 
espèces sonnantes, à l'abbé Giraud. Comptez encore parmi les 
ressources de Scarron le gain qu'il tirait de ses ouvrages et qu'il 
appelait son «. marquisat de Qyinet », du nom de l'éditeur. Et ce 
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n'était pas un mince revenu, car il avait mis le burlesque à la 

« Cetle fureur de burlesque, dont Â la fin nous commençons à 
guérir, dit Pélisson, étolt venue sî avant, que les lilM^ires ne 
vouloient rien qui ne portât ce nom ; que, par ignorance, ou ptour 
mieux débiter leur marchandise, ils le donnoient aux choses les 
plus sérieuses du monde, pourvu seulement qu'elles fussent en 
petits vers; d'où vient que, durant la guerre de Paris, en 1649, 
on imprima une pièce asseï mauvaise, mais sérieuse pourtant, 
avec ce litre... La Passion dt Notrt-Sagutur, en vers iurlet- 
quet(0-» 

C'était à celui qui découvrirait le titre le plus ébouritTant. Les 
gens d'église se mettaient de la partie avec une verve dont ils ont 
seuls le secret ; on voyait la Tabatière spirituelh pour faire éter- 
nuer les âmes dkiotes vers le Sauveur, disputer l'attention géné- 
ale à la Seringue spirituelle pour les âmes eonstipées en dévotion. 
L'aufeur de cette dernière œuvre, aussi fort en gueule que le 
R. P. Garasse lui-même, morigène en ces termes les clientes du 
baigneur Martial : 

■ Vilaines carcasses, cloaques d'infection, bourbiers d'immoU' 
dices, n'avez-vous pas honte de vous tourner et retourner dans la 
chaudière de l'amour illicite, et d'y rougir comme des écrevisses 
lorsqu'elles cuisent, pour vous faire des adorateurs? » 

Ce dévot a le coup de langue de l'emploi, l'éloquence des rnat- 
chandes de pommes. — Mais ne parlons que de l'étiquette du sac ; 
il faut, en vérité, être inspiré d'en haut pour faire de ces trou< 
vailles-U. 

Scarron avait eu pour précurseur dans celte voie Jacques Mo- 
reau, l'auteur des Pygmées, poème latin que la Gigantomacbie a 
laissé loin derrière elle. Il eut Dassoucy pour concurrent. Charles 
Coippeau, sieur Dassoucy, était un bipède d'une incroyable 
fécondité de ressources. Demandiez- vous un bouffon, il vous fai- 
sait rire aux larmes, fussiez-vous Louis XIII, ce monarque ennuyé, 

I, HUtoirt de l'Académie, p. 108, 109. 
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dont le règne ne fut qu'un long bâillemenl. Désiriez-vous un 
musicien, il jouait du luth à charmer un poète. Un poète, il 
rimait à ravir un musicien. Quel homme! ou plutôt quel pro- 
dige ! — Le genre qu'il avait choisi le fit appeler le Singe de 
Searron; mais il s'intitulait résolument lui-même V Empereur d» 
barhsque, premier du nom. Malgré son humeur pacifique, il 
cassa un jour deux dents à Boileau qui lut mordait les talons. 
C'est à l'adresse de ce dernier qu'il a écrit les lignes suivantes : 

« H est bien aisé de toucher un faquin qui rit de toute chose, 
mais il est bien malaisé d'émouvoir un stoïque constipé qui ne 
rit de rien : c'est pourquoi, quoi qu'on dise de l'héroïque, il s'en 
faut bien qu'il soit de si difficile accès que le fin burlesque, qui 
est le dernier effort de l'imagination et la pierre de louche du 
bel esprit, et non pas encore de tout esprit ; car, pour y réussir, 
il ne suffit pas d'avoir de l'esprit comme un autre, il faut Être 
doué d'un génie particulier, qui est si rare, principalement en 
notre climat, que hors de deujc personnes dont la France veut 
que je sois l'une, chacun sait que tout ce qui s'est mêlé de ce 
burlesque n'a fait que barbouiller du papier. Si l'on me demande 
pourquoi ce burlesque, qui a tant de parties excellentes et de 
détours agréables pour avoir si longtemps diverti ta France, a 
cessé de divertir noire cour, c'est que Searron a cessé de vivre et 
que j'ai cessé d'écrire ; et si je voulois continuer mon Ovide eu 
belle tumeur, cette même cour, qui se divertit encore aujourd'hui 
des vers que je lui présente, s'en divertiroit comme auparavant, 
et mes libraires, qui ont réimprimé tant de fois cet ouvrage, en 
feroient encore autant d'éditions (1). » 

C'est vraiment une amusante gaillardise. Aussi ta rencontrait-on 
dans toutes les mains. Dassoucy, en passage à Lyon, la découvrit 
sous le chevet des religieuses auxquelles il était allé faire entendre 
son luth. « Il n'y avoit pas, dit-il, une de ces filles dévotes qui 
n'eût déjà une copie de mon Ovide en belle bumeur. » 

I. Voyel notre édition des Avaidures de O«soucy [BibtiMb'cqve gaii- 
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Citons quelques vers triés parmi ceux qui concernent l'infidèle 
époux de Jurton. Il est en train de capter, par des paroles miel- 
leuses, les oreilles et le cœur de la fille d'Inachus : 

Lùtatz donc faire à Mirtîn, 
Toujours n'aurez, noble pucelle, 
Un Juptn dans votre eâcarcflle 



mais bientôt la pauvrette, abandonnée, 

Dans les patenAtrei de vache, 
Maodit le Dieu qui l'attrapa, 
Et voudrait bien chez son papa 
Revoir encor la crémailltre. 



Las I bonnes gens, c'est grand'pitîé 
De n'avoir du pain qu'à moitié; 
Malheureux est qui dans ce inonde 



Manche di drap à se moui 



Donnons maintenant un nouvel échantillon de la prose de 
Dassoucy: l'auteur entre dans des détails de famille; il parle 
d'abord de sa mère : 

« C'étoit, dil-il, un petit bout d'amazone prompte et colère, 
qui, pour réparer les défauts de sa petite taille, portoit des patins 
si hauts, que qui en auroit fendu le liège en auroit fait aisément 
de forts beaux cotrets de l'école ; si bien qu'elle ne se déchaussoit 
jamais sans perdre la moitié de son illustre personne. C'est pour- 
quoi mon père, qui n'éloit pas tant spirituel qu'il ne fût encore 
attaché fi la matière, disoit que ma mère étoît si petite qu'elle se 
perdoit dans le lit, et, ne la trouvant point dans les draps, se 
plaignoit qu'elle n'avoit point de corps et qu'elle étoit tout 
esprit. Mais, en récompense, outre la qualité qu'elle avoit de 
chanter comme un ange et de jouer divinement du luth, elle 
étoit douée d'un si merveilleux esprit de contradiction et d'une 
humeur si impérieuse, que, durant quarante ans, n'étant encore 
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jamais convenue avec mon père l'avocat d'aucune chose, r 
l'avocat mon pète n'osoit presque plus ouvrir la bouche, de peur 
de laite un outrage à sa capacité. Et quoique je fusse encore bien 
in jour mon père me parlant des lois, 
le voulant parler aussi, ils eurent un si furieux 
passage de Justinien, qu'ils mirent tous deux 
l'épée à la main, et se battirent en duel pour l'e^tplication de la 
loi FratcT a fratn. » 

Comment, au sortii d'un semblable milieu, mener la vie cor- 
recte d'un honnête bourgeois ? Dassoiicy devait courir les aven- 
tures et ne faillit pas à sa destinée. Quand il n'était pas au 
Louvre, à conter des sornettes au roi et à donner des leçons de 
gaieté au lugubre Langéli, on le rencontrait sur les grands che- 
mins de France et d'Italie, son luth sur le dos et en compagnie 
d'un page, ou plutôt d'un chérubin. Ce petit gardon fut sa croix. 
Les dames de Montpellier, à son intention, menacèrent de lapider 
Dassoucy, voire même de le brûler : 

« Les catholiques, raconte-t-il, qu'en ce pays-là on appelle 
catholiques à gros giain, m'appelolent parpaillot ; et les parpail- 
lots m'appelaient athée : mais les femmes galantes, plus amies 
de leurs intérêts et plus spéculatives, laissant le bon Dieu à part, 
m'appeloient hérétique, non en fait de religion, mais en fait 
d'amour ; et, sans se ressouvenir de tant de sérénades que je leur 
avois données, et de tant de tendresses que j'avois eues pour 
elles, quand, dès mes plus jeune» ans, passant à Montpellier, je 
leur enseignois à jouer du luth et leur metlois la main sur le 
manche, elles m'accusoîent injustement des duretés que jadis 
Orphée eut pour les bacchantes... » 

Chapelle et Bachaumont rappellent cette émeute féminine avec 
leur malice habituelle : 



Cei bacchantes écbevelées, 
Qu'au mmni ce Monùeur : 
Les luroit toutes violées. 



j.,.,i,z<»i..,GoogIf 



Hélas! c'était le contraire, comme vous savei. — Ellesjuraient 
« sur leurs mouches et par leur ampoule au hrd de ne se plâtrer 
jamais qu'elles n'eussent fait jeter ses cendres au vent >. Dassoucy 
gagna au plus vite la terre papale (Avignon), où il pensait n'avoir 
plus de risque à courir. Mais il adressa auparavant à ces mégères 
des adieux dignes d'un galant homme : 

J'adore partout la nature. 
S«ns m'appliquer à la torture, 
QiK la plus belle d'entre vous 
Vienne un peu tenter l'aventure : 
Je veux mourir sous l'imposture. 
Si je n'apaise son courroux. 
Sec et piisi comme je suis, 
Et non du tout si beau qu'un ange, 
Je fais pourtant ce que je puis i 
Je ne suis pas un mile étrange; 
Garçon loyal et bon chrétien. 

Quand la charité vous impose 
La loi d'aimer votre prochain, 
Me pouvez-voas haïr sans cause, 
Moi qui ne vous fis jamais rien î 
Hal pour mon honneur, je vois bien 
Qu'il vous faut faire quelque chose. 

L'imprudent ! Il fut puni pour avoir joué avec le feu... Le pape 
et le roi, en bons chevaliers, vengèrent les dames de Provence. 
Cyrano de Bergerac eut le tort grave de se mettre du côté de ta 
force et d'accabler, dans une pareille conjoncture, un malheureux 
confrère; Il est vrai que ce confrère devait être un grand cou- 
pable aux yeux de Cyrano : il était camus ! Aussi parle-t-il avec 
mépris de son nez, qui semble « ne s'être retroussé que pour 
s'éloigner de sa bouche affamée ». Dassoucy expia dans les prisons 
de Montpellier, de Rome et de Paris, les hardiesses de son esprit 
et le profond dédain qu'il affichait pour cette grande prostituée 
que l'on appelle l'opinion publique. 

Il est temps de rendre à l'auteur de l'Ovide en Mit tumeur la 
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place qu'il a conquise et qui lui est due auprès de l'auteur du 
yirgiU travesti. Ils marchent de pair comme deux joyeux com- 
pagnons, et tiennent l'un et l'autre en réserve des tréwrj de 
drôleries pour nos jours de tristesse. Honorons, aimons surtout 
qui nous fait rire. Foin des mélancoliques ! Le beau mérite de 
mal digérer! Vive Marigny, Blot, toute la bande enfin de ces 
poètes au désopilant rictus, dont les vers ont te diable au corps 
et qui composent le cortège du jovial cul-de-Jatte ! Avec quel 
entrain ils ont, d'un commun accord, chansonné le Mazaiin dans 
la première Fronde! Le gros Marigny, < rond en toutes sortes», 
comme dit Saint-Amant, son ami, taisait flèche de ses calembre- 
daines In plus bouflbnnes pour le compte du coadjuteur qu'il 
égayait, après avoir diverti M. le Prince. Le baron Blot passait 
les gens du roi au TlI de ses satires les mieux aiguisées ; derrière 
lui se cachait l'éternel couard qui a nom Gaston d'Orléans. Quant 
à Scarron, il frondait par tempérament, tantôt le ministre et 
tantôt les frondeurs eux-mêmes, selon le caprice du jour. Quelle 
guerre que cette guerre d'épigrammes ! Que d'esprit gaspillé ! Et 
pourquoi tout ce tapage de mots ? Était-ce, comme on l'a pré- 
tendu, le dernier effort delà noblesse pour reconstruire, Richelieu 
disparu, l'édifice vermoulu de la féodalité ? Autant aurait valu 
essayer de remettre la tête de Montmorency surses épaules. Toute 
la noblesse était morte avec lui : elle s'agitait encore, mais 
comme s'agite le serpent divisé par tronçons. Il n'y avait plus 
debout qu'un seul grand seigneur, le roi, qui bientôt devait 
tomber à son tour. Les événementsont une logique impitoyable. 
— Mais revenons à la Fronde : écartons Condé, Beaufort, Ma- 
dame de Longueville et les autres, pour ne voir que les deux 
individualités qui dominent toute cette mêlée, Retz et Mazarin, 
Esquissons leur portrait. . 

Retz était petit et laid. Il ne voyait que de fort près, et sa 
distraction, jointe i cette faiblesse de vue, lui donnait l'air gauche 
et embarrassé. C'était là une écorce trompeuse, car il maniait 
l'épée, sinon avec grâce, du moins avec assez de bonheur : 
témoin les nombreux duels que lui mit sur les bras son humeur 
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querelleuse, et dont il se tira toujours sain et sauf. Il était enclin 
i l'amour et menait vaillamment les aHaires de cœur. 

« Il m'a dit, raconte Tallemant, et j'ai appris depuis que c'iloît 
lui-même, qu'un homme de la cour, étant une fois enfermé dans 
une chambre avec une femme de qualité dont il éloit le posses- 
seur, ayant ouï du bruit, fut obligé d'ouvrir de peur d'être surpris ; 
c'étoient des gens armés qui l'attaquèrent. Il les repoussa de Is 
porte, la referma et retourna caresser la belle comme s'ils eusserit 
été dans la plus grande tranquillité du monde (i), • 

Voilà qui s'appelle conduire une gaillardise en homme de 
guerre. Ses premières armes en amour avaient été une tentative 
de rapt à l'endroit de sa cousine Mademoiselle de Retz, Au reste, 
le brave coadjuteur tenait plus au titre de capitaiae qu'à celui de 
prince de l'Eglise. Il avait levé à ses frais un régiment qu'on 
nommait le « lêgiment de Corinlhe », à cause de son titre d'ar- 
chevêque de Corinthe. Ses soldats ayant été battus par ceux du 
roi, on appela cette défaite « la première aux Corinthiens». Il 
était très dépensier, et comme on lui reprochait ses prodigalités, 
il répondit, prenant son rôle de frondeur au sérieux : 

—- Bon 1 César, à mon âge, devait six fois plus que moi ! 

Passons au ministre dont il troubla si souvent le sommeil. 

Le Sicilien Jules Mazarin était un cavalier de belle mine, de 
grandeur moyenne et de taille bien découplée. Il avait le teint 
d'une vive couleur, les yeux ardents ; son nez allongé finissait 
en grossissant un peu et s'harmonisait parfaitement avec le reste 
de sa physionomie ; son front avait de l'ampleur ; ses cheveux 
étaient châtains et légèrement crépus : sa barbe, toujours bien 
relevée, affectait une teinte plus noire. Il prenait un soin extrême 
de ses mains, qui étaient de race, effilées et admirablement blan- 
ches. Il faisait une énorme consommation de parfums, pour neu- 
traliser les désagréments de sa mauvaise haleine. Son esprit était 
fin, délié et d'une pénétration extraordinaire. Il s'exprimait bien 
et toujours à propos. L'accentuation italienne lui seyait à mer- 
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veille. Il écrivait comme un scribe de profession, et quand il 
dictait, cela semblait couler de soucce. II avait une pente naturelle 
à la fourberie, mais non à la cruauté : c'est peut-être ce qui l'a 
empêché d'être aussi grand que son prédécesseur, qui cumulait 
ces deux qualités essentielles de l'homme d'État. Il l'a pourtant 
vaincu sur un point : Mazarin a inspiré l'amour où Richelieu 
n'avait inspiré que le dédain ; Anne d'Autriclie fut, selon les uns, 
sa maîtresse, selon les autres, sa femme. Des Mémoires racontent 
que, ven la fin de sa vie, étant au lit, il reçut la reine avec un 
sans-gêne dont les courtisans prirent bonne note, et qui fut qua- 
lifié dans les ruelles de la façon la plus scabreuse. Quand elle lui 
demanda comment il se portait : k Très mal », repondit-îl ; puis, 
tirant ses jambes hors du lit et les monirant i la mère de 
Louis XIV, il ajouta : 

— Voyez Madame, ces jambes qui ont perdu le repos en le 
donnant à la France ! 

Elles étaient livides, étoilées de taches blanches et violettes. 
Anne d'Autriche, à cette vue, poussa un cri et versa quelques 
larmes. La duchesse d'Orléans, femme du fils d'Anne d'Autriche, 
et, partant, en mesure d'Être bien renseignée, donne le mot de 
l'énigme avec sa crudité de langage accoutumée : 

a La reine mère, veuve de Louis Xlll, dit-elle dans ses curieux 
Mémoires, non contente d'aimer le cardinal, avait fini par l'épou- 
ser : il n'étoit pas prêtre, n'avoil pas les ordres qui pussent l'em- 
pêcher de contracter mariage. Il se lassa terriblement de la bonne 
reine et la traita durement... Le chemin secret par lequel le 
cardinal se rendoit ta nuit chez elle se voit encore au Palais- 
Royal. Lorsqu'elle venoit le voir, il disoit toujours ; Que me veut 
cette femme (i)' * 

Des hauteurs où il était placé, Mazarin se rappelait avec peine 
les humiliations que lui avaient valu les infimes amours de sa 
jeunesse. Il s'était oublié, en eiïel, jusqu'à promettre le mariage 
à une fruitière d'Alcala, qui l'avait subjugué. Ce pas de clerc lui 

I. Mcmeires dt la friucesK pakliHe {id. de 1831), p. }V- 
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enleva l'appui de son premier protecteur, et lui rapporta, durant 
la Fronde, force épigrammes, entre autres celles-ci ; 



Q}iand te cardinal Cotonna 

De parotei te malmena, 

Et qu'à b«u pied comme ud Inicone f i) 

Tu te sauvai de Barcelone. 

Tan incroyable destinie, 
Par ce t™ sortable hym^née, 
De toi, prince des maquignonj, 
Avec la vendeuse d'oignons, 
Eût été vouie en Espagne 
A revendre quelque chilagne. 

Scarron paya cher cette itiazarinade : il y perdit sa pension. Ce 
fut alors qu'il se jeta dans une spéculation qui rencontra de 
grandes difficultés, mais qui finit par être couronnée de succès. 

« Aux portes de Paris, on trouvoit une foule de soldats et de 
gens sans aveu qui attendoieni les voitures chargées de marchan- 
dises pour se saisir du gain qu'il y avoit à les mener chez le mar- 
chand et à les décharger. Les filous s'y mêloient. Il y avoit des 
portes où ces gens étoient en grand nombre, et d'autres où les 
charretiers ne trouvoient personne. Scairon lit un corps de gens 
connus, domiciliés à Paris et pris il serment, qui seroient distri- 
bués aux difTérentes portes et autorisés par le magistrat à rendre 
seuls ce service aux marchands, qui, de leur côté, le reconnoî- 
troient par une gratification volontaire. Ce projet fut agréé. Scar- 
ron eut grand soin d'écarter de cette entreprise toute idée de mal- 
tOte, et ne voulut pas que son nom y parût. Après bien des diffi- 
cultés, cette charge passa à l'hâtel de ville, mais le chancelier la 
raya comme onéreuse au peuple, Scarron eut besoin de tout l'ap- 
pui de Fouquet : encore toutes les contradictions renaissoient-elles 
tous les jours. Il se rebuta et négocia son privilège. L'acheteur 

I. De l'italien ^(^foiic, voleur. 
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ayant manqué à ses engagements, Scairon s'en vengea par une 
satire, rentra dans ses droits et fit valoir lui-même ses otlîces, qui 
lui valurent environ six mille livres (i). » 

Un nid était trouvé où le poète pouvait se reposer mollement 
et en toute liberté, sans craindre les fluctuations de la faveur. 
Mais la mort n'était pas loin... 

La veille de son dernier jour, Scarron, qui devait mourir 
comme il avait vécu, le sourire aux lèvres, se montra plus que ja- 
mais prodigue de bouffonneries : c'était, ainsi que nous le dirions 
aujourd'hui, le bouquet du feu d'artifice. Il avait réuni, dans un 
diner qu'il ne croyait pas être un dtner d'adieu, le loquace Gilles 
Ménage; l'avocat Nubie, cet homme d'une probité si scrupuleuse, 
qui voulut payer cinq mille écus un bien que, par ignorance de 
sa valeur réelle, le pauvre cul-de-Jatte lui avait vendu quatre 
mille; le peintre Mignard, venu pour achever le portrait de Ma- 
dame Scarron, et qui avait l'idée fixe de mettre dans tous ses 
tableaux sa fille unique et bien-aimée qu'entretenait Bloin, pre- 
mier valet de chambre du roi ; le grotesque abbé Dulot, l'inven- 
teur des bouts-rimés, que Sarrazin a si spirituellement houspillé, 
et que ses ridicules avaient fait inviter ; enfm le célèbre comte de 
Cramonl, que des intrigues de cour devaient bientôt faire exiler, 
et dont Saint-Simon a dit : 

« C'étoit un chien enragé à qui rien n'échappoit. Sa poltron- 
nerie connue le mettoit au-dessus de toutes suites de ses mor- 
sures; avec cela escroc avec impudence et fripon au jeu à visage 
découvert, et jouant gros jeu... Ni parole ni honneur, ni quoi 
que ce fût, jusque-là qu'il faisoit mille contes plaisanb de lui- 
mSme et qu'il tiroit gloire de sa turpitude, si bien qu'il l'a lais- 
sée à la postérité par des Mémoires sur sa vie qui sont entre les 
mains de tout le monde et que ses plus grands e 
osé publier (2). » 

Au tout de la table se tient la maîtresse du l< 
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destie d'emprunt : déjà confite en dévotion, elle mange du bout 
des lèvres un misérable hareng (c'est un vendredi), tandis que 
les autres convives dévorent un appétissant menu annoncé par 
l'amphitryon dans le billet d'invitation qu'a reçu Mignard : 

Nous Tcions le paringon 
, De Paris et de U Rome. 

De succulentes perdrix 
Et de chapons gras du Miine 



L'affectation de pénitence imprimée sur le masque de Madame 
Scarron fait sourire le comte de Cramont, qui, se penchaJit du 
côté de l'abbé Dulot, lui glisse dans l'oreille une allusion piquante 
à l'endroit de Villarceaux, Brancas, La Fare, tous les prédécesseurs 
enfin de Louis XIV : 

— Le duc de la Rochefoucault, dît-il, me parlait hier de ces 
bégueules qui font entrer dans leur conversation le plaisij du 
changement; il en a connu qui, se dévouant à Dieu, goûtaient une 
joie malicieuse de l'infidélité qu'elles pensaient faire aux hommes . 

— En voilà une à l'ceuvre, riposte l'abbé, sans perdre un coup 
de dent. 

— De quelle œuvre est-il question? demande Scarron qui n'a 
entendu que le dernier mot, absorbé qu'il était par un dialogue 
pointu avec Ménage. 

— Ah ! ah ! répond le comte en riant, c'est l'abbé qui me con- 
fesse une de ses gentillesses ; il a mis le cantique de l'Epiphanie 
sur un air galant et se propose de nous le chanter tout au long. 
Le morceau ne contient que trois cents versl 

Dulot remercie det'ceil Cramont de l'avoir tiré de ce taux pas 
et va entonner l'interminable cantique, lorsque Scarron, qui pré- 
voit te danger, lui coupe brusquement la parole : 

— Par ma muse musarde! s'écrie-t-il, j'ai oublié, mon cher 
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Dulot, de m'enquérir de la santé du brave cardinal de Retz '■ que 
devient-il? Nous donnera-t-il bientôt une troisième Fronde? 

— Vertubleu! répond l'abbé en se cabrant, vous ignorez donc 
que j'ai quitté depuis longtemps une maison oCi les gens se per- 
mettaient de me battre en ma présence? 

Cette adorable sortie provoque chez Scarron un de ces rires 
nerveux et saccadés qui lui sont habituels ; mais i ce rire succède 
un hoquet si tenace et si violent qu'à chaque minute on craint 
de voir la vie se retirer de ce corps usé par la souffrance. Tous 
les convives s'empressent, inquiets, autour de lui. Scarron les 
déconcerte : 

— Si j'en reviens, dit-il, ie ferai une belle satire contre le ho- 

Alors sa femme se précipite à ses genoux et le supplie, avec 
des sanglots dans la voix, d'éloigner toute pensée profane et d'ab- 
jurer ses erreurs. Il continue de railler... Elle s'exalte, furieuse de 
son échec, et, d'un geste théâtral, lui montre l'enfer qui le me- 
nace de ses langues de feu. 

— S'il y a un enfer, dit le cul-de-jatte, toujours goguenard, je 
n'ai plus à le redouter, l'ayant subi sur cette terre. 

Madame Scarron lève au-ciel des yeux égarés... En ce mo- 
ment, par un hasard sans doute providentiel, entrent deux dévots 
personnages, l'abbé de Saint-Cermain des Prés et un respectable 
théatin. Scarron ne peut manquer d'être sauvé. Le théatin s'ap- 
proche d'un air béat, puis, comme s'il était en Sorbonne, s'ingé- 
nie à démontrer doctoralement que les infirmités corporelles sont 
des faveurs d'en haut. 

— Mon frère, dit-il au malade, en matière de conclusion, je 
me réjouis avec vous de ce que la Providence vous visite plus 
souvent qu'un autre. 

— Eh! mon père, répond Scarron, ta Providence me fait trop 
d'honneur. 

Et l'abbé de Saint-Germain éternuant, il le salue d'un : « Dieu 
vous bénisse! » L'autre s'incline et murmure avec une satisfac- 
tion compliquée d'un vœu : 
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— Dieu soil loué el mes boutiques! 

On sait que les locations de la foire Saint-Germain étaient un 
des meilleurs revenus de l'abbaye. 

Mais le fatal hoquet persiste toujours; la nuit s'est écoulée 
sans nul répit pour le malheureux poète. Près de son lit se tien- 
nent sa femme, ses deux sœurs et quelques amis, entre autres 
Delbène. L'heure suprême va sonner, tous les regards sont voilés 
de larmes : 

— Mes enfants, dit te moribond, je ne vous ferai jamais autant 
pleurer que je vous ai fait rire. 

Ce fut sa dernière parole. Il avait lui-même composé son 
épilaphe : 

Celui qui cy maiotcoint dort 
Fit plus de piti* que d'envie. 
Et souffrit mille bis U mort 
Avant que de perdre li vie, 
Pasuni, ne Taii ici de btuit. 

Car voici la première nuit 

Que le piuvre Scarron somnieille. 

Depuis l'équipée du Mans, il n'avait fermé l'œil qu'avec le 
secours de l'opium. — Démociite, toiqui riais de tout, aurais-tu 
ri à la torture el de la torture même ? 

Segrais raconte que, peu de temps après la mort du poète, il 
vit « emporter de chez lui la chaise sur laquelle il étoît toujours 
assis, que l'on venolt de vendre à son inventaire. Cette chaise 
éloit à bras avec d'autres bras de fer qui se titoient en avant pour 
metlredevant lui une table sur laquelleil éciivoit et mangeoit (i) . » 
La future Madame de Mainlenon avait hâte de faire disparaître 
tout ce qui rappelait le cu1-de-)atte... Combien le souvenir de 
l'honnéte et bon Scarron dut peser, sur les marches du trône, à 
l'ingrate et dévole concubine du c grand roi » ! Il semble avoir 
prévu le dédain qu'il a inspiré à sa veuve et à son épouseur de 

I. Mémàris-aarcdoli!, p. 150. 
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la main gauche, lorsqu'il a introduit dans son testament cette 
clause malicieuse ; 



Sera le miei: 



cuté: 



Je [iii ai fait fiire un carême 
Qui la doit mettre en appitit. 
Mais si quelque autre jpoui l'approc)», 
Qji'elle ne Taise point reproche 

Pour rendre le second marri. 

Que Louis XIV se montre marri, s'il le veut, et foudroie de 
son regard indigné le sensible Racine : le roi-soleil n'est que le 
successeur du cul-de-ja(te Scarron. 

Maintenant remettons-nous en route. Nous avons un arriéré à 
solder; payons nos dettes. Il s'agit de quelques cercles tenus en 
réserve et dont nous ne voulons dire que peu de mots. La plu- 
part des réunions de cette époque dérivent del'tiôtel Rambouillet, 
et le continuent plus ou moins fidèlement ; les autres subsistent 
à côté de cette école du « Bon-Coût » et forment avec elle un 
tieureux contraste, opposant à la solennité de son attitude et de 
son vocabulaire une entière indépendance d'allure et de style. 
Dans les premières, se range tout naturellement le Samedi de 
Mademoiselle de Scudéry, dont nous avons donné un historique 
détaillé. 

Réparons nos omissions par quelques traits caractéristiques. 

Voici d'aijord la petite cour de Mademoiselle de Montpensier, 
qui se tient au Luxembourg; dans ce magnifique palais, si 
somptueusement et si artistement décoré par Marie de Médids, 
Jean-Renaud de Segrais et Pierre-Daniel Huet, évêque d'Avran- 
ches, se disputent, i aimes courtoises, la présidence de cette 
académie, où Charles Cottin a sa place marquée ; trinité littéraire, 
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dont l'abbé est le Saint-Esprit... Que Molière lui soit léger ! — 
Le portrait est à la mode chez la mie de Gaston, qui elle-même 

excelle dans ce genre ; rappelons son croquis : 

« Je suis grande, dît-elle, ni grasse ni maigre, d'une taille 
fort belle et fort aisée. J'ai bonne mine ; la gorge assez bien faite ; 
les bras et les mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi que la 
gorge. J'ai la jambe droite et le pied bien faits ; mes cheveux 
sont blonds et d'un beau cendré ; mon visage est long, le tour 
en est beau ; le nez grand et aquilin ; la bouche ni grande ni 
petite, mais façonnée d'une manière fort agréable ; les lèvres ver- 
meilles ; les dents point belles, mais pias horribles aussi ; mes 
yeux sont bleus, ni grands ni petits, mais brillants, doux et fiers 
comme ma mine. J'ai l'air haut sacs l'avoir glorieux. Je suis 
civile et familière, mais d'une manièrent m'attirer plutôt le respect 
qu'à m'en faire manquer. J'ai une fort grande négligence pour 
mon habillement; mais cela ne va pas jusqu'à la malpropreté, je 
la hais fort... Je parle beaucoup, sans dire des sottises ni de 
,s mots... Je suis [a personne du monde la plus secrète, et 

1 n'égale la fidélité et les égards que j'ai pour mes amis ; 

:si veux-je que l'on en ait pour moi... Je suis foit méchante 
■, étant fort colère et fort emportée ; et cela, joint à ce 
que je suis née, peut bien faire trembler mes ennemis ; mais 
aussi j'ai l'âme noble et borine. Je suis incapable de toute action 
basse et noire ; ainsi je suis plus propre à faire miséricorde que 
justice. Je suis mélancolique ; j'aime à lire les livres bons et 
solides ; les bagatelles m'ennuient, hors les vers ; je les aime de 
quelque nature qu'ils soient... Je ne m'ennuie de rien, quoique 
tout ne me divertisse pas ; cela n'empêche point que je ne sache 
discerner les personnes de mérite ; car j'aime tous ceux qui en 
ont un de particulier en leur profession. Par-dessus tous les 
autres, j'aime les gens de guerre et à les ouïr parler de leur mé- 
tier... J'avoue que je parle volontiers de la guerre ; je me sens 
fort brave... (i). » 

I. Cotltdion Micbmd, t, IV, p. 525, 516. 
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Elle était d'une vaillance, ou plutôt d'une audace sans bornes. 
On se souvient de la manière aussi originale que hardie dont elle 
força Orléans, avec ses deux maréchales de camp, les comtesses 
de Fiesque et de Frontenac. C'était une Romaine échappée des 
tragédies de Corneille. Un jour, le fils d'un roi déchu, déchu lui- 
même, demandait la main de Mademoiselle de Montpensier. Il 
aimait plus le plaisir que !e trône ; elle l'en blâmait vivement. 
Charles II jurait que, cette alliance contractée, rien ne l'empêche- 
rait plus de regagner ses États. Mademoiselle lui objectait que, 
pour les « regagner », il fallait les reconquérir : elle le pressait de 
s'éloigner. 

— Quoi! s'écria-t-il, dès que je vous aurai épousée, vous 
voulez que je m'en aille ? 

— Oui, si cela est, je serai plus obligée que je ne suis de 
prendre vos inléréts. Je vous verrais ici avec douleur, dansant le 
triolet et vous divertir, lorsque vous devriez être en lieu où vous 
vous fissiez casser la tête ou remettre la couronne dessus. 

Celte fière princesse devait recevoir la plus sanglante des humi- 
liations. Après avoir donné congé à ce roi indolent, elle avait 
honoré de son amour un grand seigneur qui, sous la peau du 
gentilhomme, cachait une âme de fequin et qui, revenant de la 
chasse, osa lui dire : ■ Louise d'Orléans, tire-moi mes bottes. >. 
Un semblable atfront pouvait seul dégriser Louise d'Orléans 
d'une aussi folle passion. Huet avait bien des fois gémi des éga- 
rements dans lesquels l'avait Jetée Lauzun, ce « cadet de Gasco- 
gne, insolent, moqueur et bas jusqu'au va 1 étage », comme le 
peint Saint-Simon. Il alla jusqu'à maudire l'amour et en prêcher 
l'extermination. Le bon évêque tira de sa lyre sceptique les 
accords suivants : 



« L'amour n'est pas seulement une piassion del'âme, comme la 
haine et l'envie ; mais c'est aussi une maladie du corps, comme 
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la fièvre. Elle est dans le sang et dans les esprits qui s'allument 
et s'agitent exlraordinaîrement, et l'on pourroît la traiter métho- 
diquement par les règles de la médecine pour la guérir. Je crois 
que l'on en pourroit venir à bout par .de grandes sueurs et de 
copieuses saignées qui, emportant avec l'tiumeur ces esprits 
enflammés, purgeraient le sang, calmeroient son émotion et le 
rétabliroient dans son état naturel . Ce n'est pas une simple 
conjecture ; c'est une opinion fondée sur l'expérience. Un grand 
prince que nous avons connu (Condé), atteint d'un amour vio- 
lent pour une demoiselle de grand mérite, fut contraint de partir 
pour rarmée. Tant que son absence dura, sa passion s'entretint 
par le souvenir, et par un commerce de lettres fort fréquent et fort 
régulier jusqu'à la fin de la campagne, qu'une maladie dange- 
reuse le réduisit à l'extrémité. On proportionna les remèdes au 
mal, et on mit en usage tout ce que la médecine enseigne de 
plus efficace. Il reprit sa santé, mais sans reprendre son amour, 
que de grandes évacuations avoient emporté à son insu. Car, se 
persuadant d'être toujours amoureux et ne l'étant plus quede mé- 
moire, il se trouva froid et sans passion auprès de celle qu'il croyoit 
encore aimer. Chose pareille Kriva à un de mes amis intimes, 
qui, ayant été délivré d'une fièvre longue et opiniâtre par une 
espèce de crise qui consisla en sueurs, il se trouva délivré en 
même temps d'un amour importun et incommode... De sorte- 
que lorsque après sa guérison il voulut repreridre son même train 
de galanterie et continuer ses soins amoureux, il ne sentit plus 
ses anciens empressements, et fut étonné de ne leconnoilre plus 
en lui qu'indifférence et que langueur, au Heu de sa vivacité et 
de sa tendresse passées (i). » 

11 ne manque à ce morceau de poésie, pour être parfait, que la 
rime riche de Boileau. Un tel sujet aurait d'ailleurs vivement 
alléché et dignement inspiré cet admirateur désintéressé du «beau 

La grande Mademoiselle, comme on l'appelait, ne se livra pas 

I, Hiulimia, Paris, 1711, p. 36i-:63. 
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tout entière à la Fronde et à Lauzun ; elle aimait les lettres et les 
cultivait. Outre des Mémoires, on lui doit la Relation de l'IU ima- 
ginaire et VHisloire de la princesse de Papblagonie, deux romans 
jetés dans le motile de Madeleine de Scudèry, et où se fait sentir 
la retouche maniérée de Segrais. Combien nous préférons les 
Mémoiris, si pleins de la remuante personnalité de l'auteur 1 Us 
portent, du moins, son empreinte quasi virile. 

Segrais quitta te Lu^tembourg avec honneur, disgracié pour la 
franchise avec laquelle il avait osé blâmer les • bontés » de la 
duchesse pour Lauzun. Il entra, suivi du maigre et pâle Huet, 
chez Marie -Madeleine de la Vergne, comtesse delà Fayette, dont 
Il devint aussi le collaborateur : Zaïde et la princesse de Clives 
sont le produit de cet accouplement. Madame de la Fayette 
comptait, parmi les familiers de sa maison, un autre homme de 
lettres, un écrivain de la trempe de Pascal, un penseur profond, 
le duc de la Rochefoucault, de qui elle disait : 

— Il m'a donné de l'esptit, miiis j'ai réformé son cœur. 

Où donc vit-elle la trace de cette transformation, si ce n'est 
dans le commerce intime où ils mettaient leurs mauxen commun, 
elle ses spasmes et lui sa goutte? D'un bout à l'autre de ses' 
Maximes, la Rochefoucauld est tout d'une pièce. Jamais on ne 
voit sa main trembler, lorsqu'il porte le scalpel dans les replis les 
plus secrets de l'humanité. De même dans ses Mémoires. N'y 
jette-t-il pas en pâture aux gens curieux de scandales les péchés 
mignons de cette pauvre duchesse de Longueville, qu'il montre 
toute pantelante dans ses bras, à la grande douleur de certain 
philosophe de nos jours, dévotement occupé, depuis sa propre 
conversion, à « refaire une virginité » à la sœur Louise de la Mi- 
séricorde? — O Madame de la Fayette! la Rochefoucauld avait 
trop de tête pour avoir du coeur! 

Celle que l'auteur des Maximet appelait t la vraie », à cause 
de la sincérité de son caractère, avait succédé à Madame de Sablé, 
qui avait succédé elle-même à Madame de Longueville. Ici s'arrête 
la liste des maîtresses historiques de la Rochefoucauld. Madame 
de Sablé, avec sa spirituelle amie la comtesse de Maure, avait 
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ouvert, à la Place- Royale, une école de bon ton et de morale raf- 
finée, qu'elle devait ensuite transporter à Port-Royal. Cette place 
célèbre date de Henri IV ; avant lui, ce n'était qu'un terrain cou- 
vert de décombres, où l'on avait établi un marché aux chevaux. 
Le but du Béarnais fut de créer une sorte de cirque qui servît aux 
courses, aux luttes, aux mascarades et autres jouissances publiques. 
Il fut achevé et inauguré en loiî. Tout autour fuient dressés 
des échafauds sur lesquels s'échelonnèrent hiérarchique nient les 
gentilshommes, les gens de robe et les gens du peuple. Alors 
parurent dans la lice, avec d'élégants hahits et une pompeuse 
escorte, les plus illustres et les plus brillants cavaliers du royaume, 
Bassompierre ne dépensa pas moins de cinquante mille écus pour 
y faire une figure décente. Dernière fête de la noblesse qu'atten- 
dait l'échafaud de Richelieu ! Après ces luxueuses extravagances, 
■la Place-Rovale devint le théâtre favori de la galanterie et de la 
mode. Un trône y fut élevé à la beauté et à l'esprit, à qui ve- 
naient rendre hommage les grands seigneurs dans leurs carrosses 
de velours et les gens de lettres à pied... C'était, du reste, sui- 
vant Scarron, un 

pjyî où 11 botte 
Se con«tvotf longtemps sans trotte. 

Le cercle de Madame de Sablé mit les maximes en honneur. 
Là prirent naissance celles de la Rochefoucauld, de Jacques Esprit 
et de l'abbé d'Ailly ; la marquise fournit aussi son contingent de 
sentences. Mais Madame de Sablé ne se contentait pas d'être un 
bas-bleu de quelque distinction; elle était, de plus, un cordon- 
bleu cmérite. Avec quel art elle composait des confitures ! Deux 
siècles sont passés, et l'eau en vient encore à la bouche de notre 
friant philosophe, qui a déjà contracté les vices des vieux dévols 
et à qui les marmelades de la marquise ont un moment fait ou- 
blier la gorge de Madame de Longueville. Lugtie, vénères... O 
fatales conséquences de l'éclectisme! La duchesse de Montpensier 
dans VHùloire de la priiicefse de Papklagonte, raille finement 
Madame de Sablé et la comtesse de Maure, du soin exagéré 
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qu'elles prennent de leur santé, et de leur goût prononcé pour 
ta friandise. 

* [l n'y avoit point d'heures, dit Mademoiselle, où elles ne 
conférassent des moyens de s'empêcher de mourir et de l'art de 
se rendre immoitelles. Leurs conférences ne se faisoient pas 
comme celles des autres, La crainte de respirer un air ou trop froid 
ou trop chaud, l'appréhension que le vent ne fût trop sec ou 
trop humide, une imagination enfin que le temps ne fût a'jssi 
tempéré qu'elles le jugeoient nécessaire pour la conservation de 
ta santé, étolent cause qu'elles s'écrivoient d'une chambre à 
l'autre. On seroit trop heureux si on pouvoit trouver de ces bil- 
lets, et en faire un recueil; je suis assuré que l'on y trouveroit 
des préceptes pour le régime de vivre, des précautions jusques 
aux temps propres à faire des remèdes, et Jes remèdes même 
dont Hippocrate et Galîen n'ont jamais entendu piarler avec toute 
leur science; ce seroit une chose foit utile au public, et dont les 
facultés de Paris et de Montpellier feroient bien leur profit. Si on 
trouvoit leurs lettres, on en tireroit de grands avantages en toutes 
manières; car c'étoient des princesses qui n'avoient rien de mor- 
tel que ta connoissance de l'être dans leurs écrits... La princesse 
Parthénie (Madame de Sablé) avoit le goût aussi délicat que l'es- 
prit : rien n'égaloit la magnificence des festins qu'elle faisoit ; 
tous les mets en étaient exquis, cl sa propreté a été au delà de 
tout ce qu'on en peut imaginer (')■ * — « On l'a vue pester, dit 
aussi Tallemant, contre le livre intitulé le Cuàinier français, qu'a 
feit le cuisinier de M. d'UxelIes. — Il ne fait rien qui vaille, di- 
soit-elle; il le faudroit punir pour abuser ainsi te monde (3). ■» 

L'auteur des Hàtorietle» ose écrire cette phrase : « C'est une 
grosse dondon qui n'a que le mal qu'elle s'imagine avoir. » Le 
brutal! La Rochefoucauld n'était pas indifférent aux friandises de 
Madame de Sablé ; il le prouve dans ce billet qu'il lui adressa 
quelque temps après leur séparation : 
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4t Si je pouvois espéier deux assiettes de ces confituies 

dont je ne méritois pas de manger autrefois, je croirais vous être 
redevable toute ma vie. * 

Esprit et d'Ailly suivaient cet agréable courant ; abbés tous 
deux, n'étaient-ils pas gourmands par état? D'Aiily cumulait 
deux fondions, celle de précepteur des enfants de Madame de 
Longueville et de confident de Madame de Sablé, dont il publia 
les réflexions morales, en y joignant des méditations de son cru 
sur les tendances des deux sexes à se rapprocher. Une douce et 
sage médiocrité respire daijs l'œuvre commune de la marquise et 
de l'abbé. Ce dernier était souvent en butle aux lardons de Duval 
de Coupeauville, abbé de la Victoire, qui ne ménageait pas da- 
vantage la maîtresse de la maison. Madame de Sévigné et Tal- 
lemant ont recueilli quelques-uns des bons mots du malin petit- 
coUel. Il se faisait un jeu des frayeurs dont nous avons parlé plus 
haut; citons le tour qu'il a joué à cette occasion, les deux amies 
ayant, comme il leur arrivait souvent, rompu tout commerce 
immédiat : 

• La comtessedeMauie avoit la migraineet quelque fluxion, ily 
avoit quinze jours, et la marquise croyoit être enrhumée; l'abbé 
de la Victoire se mit en tête de faire une malice à la marquise ; 
— Il est fâcheux, lui dit-il, que vous ne puissiez sortir de voire 
chambre, car votre amie auroit grand besoin de vous; son mari 
et elle se brouillent fort, vous les remettriez bien ensemble; 
sans vous ils courent fortune d'en venir à une séparation. — 
Jésus! que dites-vous? s'écria-t-elle ; mais comment faire? Le 
moyen de passer mon antichambre, ce grand escalier, cette halle 
de salle? — Il y faut penser, reprit-il. Et après avoir fait semblant 
de rêver quelque temps i — N'ai-je pas vu là-haut, ajouta-t-il, un 
pavillon sur le lit de votre cuisinière ? Mettez.vous des'ious, on le 
soutiendra avec un bâton, vous ne prendrez point l'air. Elle le 
crut : on apporte le pavillon, la voilà dessous. Trois de ses gens 
portent le bas du pavillon. La comtesse fut bien surprise de voir 
entrer cette machine dans sa chambre. — M'amour, lui dit la 
marquise, vous voyez quelle marque d'amitié je vous donne. — 
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Hé! qui vous amène? — II faut bien secourir ses amis au besoin? 
Qu'est-ce que veut dire cet homme? Rêve-t-jlî — Quel homme? 
Est-ce II bon (le comte de Maure) que vous voulez dire? — Ah ! 
ne le nommez plus ainsi, m'amour, il ne l'est plus. Elles furent 
une heure avant que de s'édaircir. Voîli la marquise enragée 
contre l'abbé; elle ne le voulait plus voir; enfin, il lui fit dire 
que si elle ne lui pardonnoit, il feroit venir tous les enfants rouges 
et blancs chanter un Di^ro/unrfi* dans sa cour. Elle eut peur 
d'en mourir, et après cela ils firent la paix (1 ). • 

De pareilles scènes n'étaient pas rares, et d'ordinaire l'harmonie 
ne se rétablissait que par l'intervention de Jacques Esprit, dont 
le naturel fort doux et la belle mine avait une grande influence 
SUT Madame de Sablé. C'était, du reste, un personnage considé- 
rable, car l'auteur des Maximes parle toujours de lui comme un 
disciple parlerait d'un maître. Mais il a écorné sa haute réputation 
en écrivant le livre des /ausf«/r;s dea vertus humâmes, qui n'est 
que celui de la Rochefoucauld délayé et revêtu d'une couche jan- 
séniste. Sa plume l'a tué. 

Avant de s'attacher à Madame de Sablé, Esprit appartenait au 
-chancelier Séguier, qui lui avait ouvert les portes de l'Académie 
et qui le chassa brusquement de son hdiel, pour n'avoir pas dé- 
noncé les intrigues amoureuses de sa fille, Madame de Coislin, et 
de Guy de Laval, — intrigues qu'il ignorait peut-être. 11 passa 
par bien des métamorphoses. Aujourd'hui à l'Oratoire, demain 
tedevenu homme du monde, il faisait partie de l'ambassade de 
Munster, et plus tard occupait la place de précepteur des princes 
de Contî. N'oublions pas un des principaux actes de sa vie, son 
tnariage. Vigneul-Marville (Dom Bonaventure d'Argonne) nous 
le montre suivant l'exemple de Mélanchthon, lorsqu'il tenait 
d'une main un volume et de l'autre agitait un berceau ; 

«. Je vis un jour, dit-il en se moquant, dans une posture peu 
dilTérente de celle-là, feu M. Esprit. Il hsoit Platon, et de temps 
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en temps quittant sa lecture, il faisoit sonner le hochet de son 
enbnt et badinoit avec ce marmot (0' * 

Il £iut êice un chartreux pour trouver li matière i raillerie. — 
Esprit n'avait pas été le seul * domestique » du chancelier ; il 
eut deux compagnons de chaîne, l'abbé Haber de Cérizy et Marin 
Cureau de la Chambre, ce âmeux physionomiste qui posséda 
l'oreille de Louis XIV et commit la fiiute d'écrire P^rt Jt eoit- 
nuilre Us hommes. La Pythonisse n'écrivait pas. La Chambre a 
laissé d'autres ouvrages, parmi lesquels on rencontre le Traité de 
la connaissame de$ a*imaux, où il étend fort loin les limites de 
l'instinct. Il caresse la même idée, ou la même chimère, le digne 
médecin, dans ses Charactèrts des passions. Rien de plus ébou- 
riflant que le chapitre sur Paimrnr. Voici l'énumération qu'il 
donne des caractères de cette passion : 

« Ceux du premier ordre sont les mouvements des yeux et du 
front, le trémoussement de la langue, l'adoucissement et les 
diverses inflexions de la voix, le ris et le maintien du corps : 
tous les autres sont purement naturels. > 

Passons à un effet dont la cause, selon notre auteur, est 
« extrêmement cachée ; c'est le mouvement de la tangue qui 
trémousse souvent entre les lèvres et qui semble les chatouiller. 
Or, cela arrive dans un grand excès d'amour, soit que l'ardeur 
que cette passion allume dessèche les lèvies et oblige l'âme de . 
les humecter, soit qua les esprits qui pétillent partout causent 
en cette partie la même agitation qui paroit en toutes les autres 
qui sont fort mobiles, soit enfin que cela vienne de la véhémence 
du désir ; car le même effet arrive souvent à ceux qui regardent 
manger quelque chose qu'ils désirent ardemment (î). » 

O profanation ! autant vaudrait transformer ces pauvres amants 
en chiens altérés. — Mais c'est le médecin et :ion le moraliste 
qui leur fait ainsi tirer ta langue. Ce que c'est que la force de 
l'habitude ! Cureau de la Chambre a encore une excuse, le sujet 
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qui s'offre éternellement à ses yeux, Pierre Séguier. qui, malgré 
les 3ns, Se croit toujours valide en amour, et se montre essoufflé 
dès !e début. Le patron a donné bien de la besogne à son pro- 
tégé. Que de philtres composés pour ragaillardir ou réparer la 
machine avariée du chancelier ! La luxure du bonhomme n'avait 
pour tout frein que sa ladrerie : il payait > ses demoiselles en 
arrêts et autres choses semblables ([)». De son côté. Madame la 
chancelière menait une vie non moins édifiante. Elle accorda les 
primeurs de ses charmes au comte de Clermont de Lodève, qui 
eut pour successeur le comte d'HarcourC, que remplap un cha- 
noine de Notre-Dame, nommé Thévenin. Elle était surune pente 
où l'on descend vite : 

< Il n'y a pas quatre ou cinq ans, dit Tallemant, qu'il y a eu 
delà rumeur en ménage pour un certain maitre d'hôlel qui n'étoit 
pas mal avec elle, sans compter les moines, car elle est dévote, 
et les dévotes sont le partage Ae^ frères frapparti (3). » 

Tout pesé, les deux épous n'avaient rien à se reprocher. Mais, 
comme ses contemporains, la postérité reproche avec raison au 
chancelier d'avoir servi d'instrument à la haine de Colbert contre 
Fouquet. 1! était de celte race de magistrats qu'appréciait si bien 
un oflicial d'Angers, disant à son valet, qui n'avait trouvé au 
marché qu'un poisson retenu par un conseiller : 

— Prends cette bourse et va acheter le saumon et le con- 

Hâtons-nous de sortir de 1 
allons rue des Francs-Bourgeo 
d'Albret, comte de Miossens. 

Miossens, que la vue d'iin marcassin faisait tomber en syncope, 
n'a jamais pris que la loge de l'abbé d'Aumont ; le mot est de 
ce dernier, qu'il avait dépossédé à la Comédie. El gagna son bâton 
de maréchal en conduisant à La Varenne, avec les chevau- légers. 



D,a,i,;t!dbïGoogIe 



le grand Coiiié, le prince de Conti et le duc de Longueville. 
L'ancien amant de la duchesse et de Ninon de Lenclos s'est 
rabattu suc Madame Coniuel, qui, après lui avoir tenu la dragée 
haute pendant deux ans, le vit un beau jour s'éloigner de guerre 
lasse: «J'en suis fâchée, dit-elle alors, car je commençais à l'en- 
tendre. » Elle était quelque peu sourde. Le maréchal finît par 
replier ses ailes d'amoureiu et nouer un simple commerce d'amitié 
avec la veuve Scarron, il qui le souvenir du poète ouvrait toutes 
les portes. Elle en profitait, mais sans témoigner au pauvre 
défunt la moindre gratitude. On ne change pas sa nature. Fran- 
çoise d'Aubigné trouva dans les hâtels d'Albret et de Richelieu 
-des tbéltres dignes de ses vues ambitieuses. Elle y fit un étalage 
de son austérité de fraîche date, comme les dames du corps de 
ballet affichent leurs jjmbes et le reste. Seulement, la meilleure 
aubaine de celles-ci ne dépasse pas la conquête d'un quart d'agent 
de change, tamlis i]U'clte eut l'adresse, elle, de piper un roi... En 
vérité, ce dragon de vertu nous ferait, par comparaison, estimer 
Messaline '. — Les deux hâtels cités plus haut renfermaient le 
même personnel : Madamede Coulanges, copie assez fidèle de 
Madame Scarron, et mariée, comme elle, à un garçon d'esprit, 
vrai chérubin joufflu, toujours cossignolant de folles chansons, et 
que la mort surprendra, à quatre-vingt-cinq ans, au milieud'un 
couplet ; la précieuse Mademoiselle d'Aumale, qui sera demain 
la maréchale de Schomberg ; la diveriissante Mademoiselle de 
Pons, future duchesse d'Heudicourt : M. de Barilton, notre 
ambassadeur en Angleterre. M. de Guilleragues, l'ami de Madame 
de Sévigné, et le cardinal d'Estrées, de galante mémoire, trois 
soupirants de Françoise d'Aubigné. 

L'abbé Testu, auteur de quelques vers fades, avait la prétention 
d'être le Voiture de cette Société. Il papillonnait sans cesse et se 
brûlait à toutes les chandelles. C'est, à n'en pas douter, le type 
qui a servi de modèle à Saitit-Evremond, lorsqu'il a tracé ce por- 
trait : 

« L'abbé ne se forme que dans la t>agatelle, le rabat tiré, la 
tête naissante, historiée par une frisure d'étage, il tombe dans 
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les compagnies de* femmes... comme une bombe, pour les ren- 
verser toutes s'il peut ( [). » 

Testu a posé aussi devant Saint-Simon ; 

«C'est, dit-il, un des premiers hommes qui aient fait con- 
noître ce qu'on appelle des vapeurs ; il en éloit désolé, avec un 
tic qui lui démontoit tout le visage... A quatre-vingts ans, il se 
faisoit verser peu à peu une aiguière d'eau à la glace sur sa tète 
pelée, sans qu'il en tombât une goutte, et cela lui arrivoit sou- 
vent depuis beaucoup d'années (i). > 

Si vous ne le croyez pas, allez-y voir. Testu caquetait en toute 
liberté, même devant Madame Scarron, qui, pourtant, contrai- 
gnait beaucoup de langues. Ce fut à i'hôlel de Richelieu que 
l'habile comédienne lia connaissance avec Madame de Monlespan, 
sa bienfaitrice et sa dupe. 

Le cercle de Madame de Montbazon réclame une place dans 
cette galerie ; nous n'avons garde de la lui refuser. Donc, sans 
nous inquiéter de l'anachronisme, devisons des Importants qui 
ont engendré les Frondeurs. Ils avaient été baptisés ainsi par 
Madame Cornuel, en moquerie de Vimportance puérile qu'ils 
affectaient. On les a rudement malmenés dans une ballade dont 
voici le début : 



Contrefaire les capitans, 

Et des premiers prendre la fuite. 

C'est ce (]ue font les Importants. 

C'étaient, dit le cardinal de Retz, « quatre ou cinq mélanco- 
liques qui avoient l'air de penser creux ». Ils s'appelaient Guise, 
Vendôme, Mercœur, d'Epernon, Beaufort, la duchesse de Che- 
vreuse et la duciiesse de Montbazon. Cette dernière était l'âme 
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de la cabale. On remarquait, parmi ses familiers, le futur réfor- 
mateur de II Trappe, qui alors, selon l'expression de Chateau- 
briand, « perdait ses jours à la manière de saint Jérôme et de 
saint Augustin». Rancé avait le tempérament militaire. Il 
fréquentait plus volontiers l'académie d'escrime que l'église, et 
préférait à toutes les béatitudes célestes le plaisir de faire sauter 
le fleuret d'un maître d'armes. 

« L'habit de fantaisie de celui qui devait revêtir la bure, dit 
l'auteur de la yi'e de Ratué, était un justaucorps violet d'une 
étoffe précieuse ; Il portait une chevelure longue et frisée, deux 
ëmeraudes à ses manchettes, un diamant de prix à son doigt. A 
la campagne ou à la chasse, on ne voyait sur lui aucune marque 
des autels. » 

Dom Cervaise complète ainsi le portrait : 

« Il avoit répée au côté, deux pistolets à l'arçon de sa selle, 
un habit couleur de biche, une cravate de taffetas noir oii pendoit 
une braderie d'or. Si, dans les compagnies plus sérieuses qui 
venoient le voir, il prenoit un justaucorps de velours noir, il 
croyoit beaucoup plus faire et se mettre régulièrement. Pour la 
messe, il la disoit peu. ?> 

L'abbé de Rancé, selon les Entreliais de Timoçrate et de Pbi- 
Jandre, « étoit un homme galant et qui avoit eu plusieurs com- 
merces tendres. Le dernier qui ait éclaté fut avec une duchesse 
fameuse par sa beauté. » 

Madame de Montbazon était une de ces beautés replètes qui 
réjouissent l'œil et provoquent un vigoureux appétit, pour parler 
le langage du docte Cureau de la Chambre. Les attraits, tant 
vantés aujourd'hui, de Madame de Longueville, pâlissaient en 
regard de ce colosse aux formes admirablement ouvrées, aux 
chairs blanches et fermes comme le marbre de Carare. Madame de 
Montbazon avait une majesté qui imposait, non !e respect, mais 
l'amour, et dans ce chef-d'œuvre de la création respirait l'âme 
de Marion Delorme. 

a Quand elle parut à la cour,_raconte Tallemant, elle disoit 
qu'on n'étoit bon à rien à trente ans, et qu'elle youloit qu'on 
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la jetât à la rivière quand elle les auroit. Je vous laisse à penser 
si elle manqua de galants. > 

En première ligne, on remarque son propre gendre, le duc de 
Chevreuse, La Feuillade, Vassenar, le comte d'Évreux, le duc de 
Saint-Simon, dénoncé dans ce couplet de Neufgermain : 

Un ramoneur nomni* Simon, 



De monseigneur de Montbiion. 

D'Hocquincouit, tenu un moment à l'écart, allait disant : 

— Je ne sais plus que faire pour gagner Madame de Montba- 
zon : si je la battais un peu? 

Mais il finit par ouvrir le cœur de la duchesse avec une clef 
d'or. Cette courtisane blasonnée était cotée sur la place « cinq 
cents écus bourgeois ». Un vaudeville le constate en termes 
quelque peu crus. A d'Hocquincourt, il faut ajouter Beaufort, le 
roi des halles, puis Hercule-Louis, marquis de. Rouville, et le 
surintendant Bonnelle-Bullion. Le cardinal de Retz, rapportant 
un entretien qu'il eut avec Madame de Montbazon, au sujet des 
inconséquences du naïf duc de BeaufoM, dit avec sa franchise 
habituelle ; 

« J'étoîs accoutumé à ses discours, mais je ne Tétois pas à ses 
douceurs. Elle étoit fort belle; je proposai d'entrer dans le cabi- 
net; on me proposa pour préalable d'aller à Péronne. Ainsi fi- 

■ Rouville et Bonnelle-Bullion y laissèrent bien des plumes; 
le dernier surtout, qui renouvela pour la duchesse les folies 
dorées de Jupiter pour Danaé, Le surintendant était d'une prodi- 
galité sans exemple. Hors les affaires d'amour, il mêlait volontiers 
à ses largesses une pointe de raillerie, et la pointe entrait quel- 
quefois fort avant. Il acheta un jour, ce bourgeois opulent, le 
dtoit de cracher à la figure des plus grands seigneurs. La scène 
est ainsi racontée dans les Piica intéresiantet d'Antoine de La 
Place : 
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« Le surintendant ayant donné à dîner ïu premier maréchal 
de Ctammont, au maréchal de Villeroi, au marquis de Souvré 
et au comte d'Hautefeuille, fit servir au dessert trois bassins 
remplis de louis, dont il les engagea à prendre ce qu'ils en vou- 
droient. Ils ne se firent pa^ trop prier, et s'en retournèrent les 
poches si pleines qu'ils avoient peine à marcher : ce qui feisoit 
beaucoup rire Bonn elle-Bul lion. » 

Plaisant spectacle, en eFTet, que ces gentilshommes tombant 
de leur morgue au niveau de la plus basse valetaille! Mais cha- 
cun son goût : le mari de la duchesse nous divertit davantage. 
Hercule de Rohan, duc de Montbazon, jouait le rôle de Jocrisse 
à rendre jaloux l'excellent Brunet. Il n'entrait jamais au Louvre 
qu'il n'eût cette question à la bouche; 

— Quelle heure est-il ? 
Un jour on lui répondit : 

— Onze heures. 

Et lui de rire. Témoin de cette hilarité imprévue, le duc de 
Candale s'écria : 

— Il aurait donc bien ri si on lui avait dit qu'il était midi! 
Voilà une circonstance atténuante pour la duchesse : le pauvre 

Hercule était prédestiné... 

« De tous ceux qui firent la cour i Madame de Montbazon, 
dit Dom Gervaise, l'abbé de lïancé fut celui qui eut le plus de 
part à son amitié. Aussi c'étoit un ami véritable et effectif. 11 sut 
en plusieurs occasions lui rendre des services très-considérables; 
la reconnoissance exigeait de cette dame toutes ces distinctions. » 

C'est là une théorie assez coulante pour un trappiste : payez, 
et vous serez considéré, caressé, etc. Retz porte, à ce propos, un 
jugement plus sévère : il déclare qu'il n'a « jamais vu personne 
qui eût montré dans le vice si peu de respect pour la vertu ». 
Où la morale va-t-elle se nicher? Pure rancune. Aussi pourquoi 
ta duchesse l'en voya-t-e lie à Péronne? — Le Bouth illier de Rancé 
demeura attaché à Madame de Montbazon jusqu'à ce que la mort 
vint la prendre. Elle avait quarante-cinq ans! c'était de la cons- 
. Cette constance alla même 
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plus loin, plus loin que la tombe. On sait l'histoire des tStes de 
Coconas et de La Môle, embaumées et conservées pat Margue- 
rite de Valois et la duchesse de Nevers, au milieu des reliques 
de leurs nombreuses amours. L'abbé emporta la tête de Madame 
de Montbazon dans la cellule où il s'enterra vivant, De là cette 
plaisanterie lugubre que Bossuet s'est permise; il mande à Rancé ; 

» J'ai laissé l'ordre de vous faire passT deux oraisons funèbres 
(celles de la reine d'Angleterre et de Madame Henriette), qui, 
parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place 
parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tous cas il peut regarder 
comme deux lêta de mort asseï touchantes. » 

L'allusion est manifeste. Malheur à celui qui tombe dans les 
serres de l'aigle de Meaux, fût-il son ami, comine le réformateur 
de la Trappe! Fénélon en est sorti tout meurtri, mais tout glo- 
rieux. Deux œuvres caractéristisques marquent les points extrêmes 
de l'existence de Rancé : au début (à douze ans), une édition 
d'Anacréon ; à ia fin, le livre intitulé ; De la Saitttelé tt des 
Devoirs de la Vie monastique. 

Gui-Patin, chez qui nous allons introduire le lecteur, indique 
la rougeole comme cause de la mort de Madame de Montbaion. 
Le spirituel médecin, après avoir habité longtemps la rue Sainte- 
Opportune, transporta son domicile sur la place du Chevalier- 
du-Guet. Il recevait, dans l'a près-sou pée, ses voisins, Miron, 
président aux enquêtes, et François Charpentier, conseiller aux 
requSles. On les appelait les trais docteurs du quartier. Ils pre- 
naient langue sur les lettres et ne s'occupaient ni de • réforma- 
tion » ni de « sédition ». Du Boulay, auteur d'une histoire de 
l'Université de Paris, venait parfois se joindre à cette petite 
société ainsi que Charles Sorel, l'auteur de Francion, « petit 
homme grasset, avec un grand nez aigu, qui » regardait « de 
près > et n'était « ni bigot, ni Mazarin, ni Condé ». Gui-Patin 
n'aimait pas â souper dehors, à moins que ce ne fût chez te pré- 
sident Lamoignon qui l'affectionnait et qu'il « vénéroit sans en- 
visager sa grandeur ». Son couvert était mis tous les dimanches 
à l'hôtel de la rue Pavée, l'ancienne demeure du duc d'Angou- 
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s gages, ii leur répondait 



)ir; quatre rues aboutis; 
n beau lieu, profitez-en s 



lêtne. Ce bJtard de Charles IX et de Marie Touchel l"avait illus- 
tré par ses aventures : c'était le plus drôle de corps qu'on pût 
voir. Il disait un jour ï M. de Chevreuse : 

— Combien donnez-vous à vos secrétaires? 

— Cent écus. 

— Ce n'est guère ; je donne deu 
vrai que je ne les paye pas. 

Lorsque ses gens demandaient l 
invariablement ; 

— C'est à vous de vous pourvoir 
l'hôtel d'Angoulême; v 

Lamoignon ne continua pas celle tradition, et Gui-Patin pou- 
vait venir le visiter, sans courir le risque de perdre en route sa 
bourse et ses chausses. Il était, du reste, le brave docteur, homme 
à défendre sa peau et le reste. H jouissait d'utie constitution n> 
buste; sa taille était haute et droite, sa démarche assurée, sa 
voix forte et sa mine hardie. Des cheveux courts et frisés couron- 
naient son vi^.ige effilé et plein d'animation, où se détachait en 
avant-garde un nei^ aquilin de la plus belle venue. Il était go- 
guenard de la têle aux pieds. Le mot de Madame de Sévigné lui 
convenait mieux qu'au P. Bouhouis : « L'esprit lui sortoit de 
tous les côtés. » Le sel était d'aventure de médiocre qualité, 
mais c'était toujours du sel. Avocat ordinaire de la Faculté, ce fut 
lui qui plaida contre Renaudot. Le célèbre gazetiet prétendait 
exercer la médecine à Paris, quoique docteur de Montpellier. 
Gui-Patin lui dit, après avoir obtenu gain de cause : 

— Monsieur, vous avez gagné en perdant. 

— Comment donc? 

— Vous étiez camus quand vous êtes entré au Palais, mais 
vous en sortez avec un pied de nez. 

Gui-Patin était un libre penseur de la famille de Rabelais. Avec 
quelle joie il criblait de brocards la « séquelle papimanesque» ! 
Ses Lutlm, si nerveuses et si pétillantes, sont un arsenal d'épi- 
grammes à l'adresse de la Société dejésus. Il opposait carrément 
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â l'orthodoxie de l'Église, l'orthodoxie de la raison. Devinez 
quelle était la « débauche» dont Gui-Patin s'avouait coupable, 
au milieu des mœurs dissolues de cette Époque? Lisez ce qu'il 
écrit à son confrère Falconnet : 

« Je vous prie de dire à Madame Falconnet que je lui demande 
pardon de la débauche que j'ai faite d'aller voir l'église, leslom~ 
beaux et le trésor de Saint-Denis... Elle peut bien me pardonner; 
ce n'est pas ma coutume ; je n'en fis jamais tant, et peut-être que 
jamais je n'y retournerai. » 

Gui-Patin, pour le caractériser d'un mot, aurait accepté de 
grand cceur cette profession de foi, formulée plus tard par David 
Williams ; «Je crois en Dieu.., Amen. » 
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LES JOUEUEÏS DE QUILLES 



C'était en 1664. Boileau avait abandonné le voisinage du Pa- 
lais de justice pour se retirer au fond du faubourg Saint-Germain 
dans un petit appartement de la rue du Vieux-Colombier, où, 
trois fois la semaine, venaient le visiter Molière, Racine, la Fon- 
laine et Chapelle. A cetle époque, le fils du greffier de la grand'- 
chambre, satiriste frais édos, débutait dans le rôle de régent de 
huitième qu'il a ioué toute sa vie. Il essayait sur ses amis la 
férule dont il devait frapper Quinault du même coup que Chape- 
lain, et dont les pieds plats de ta république des lettres ont 
voulu faire un sceptre. Il ignorait les épanchements d'une cat- 
serie intime. I! ne tenait pas un cercle, mais une classe ; sa chaise 
était une chaire; sa tenue, celle d'un pédagogue hérissé de 
syntaxe. Boileau, en résumé, n'était que la seconde incarnation 
de Malherbe. Il ne souriait qu'à lui-même, et quand sa fece rogue 
s'épanouissait, on eût dit la joie vulgaire d'un procureur récoltant 
de grasses épices... Il tranchait parfois de l'Alceste, et, malgré la 
mode, conservait ses cheveux noirs, sauf pourtant à les couvrir 
d'une perruque blonde à la première gelée blanche. Au demeurant, 
asthmatique et sourd de l'oreille gauche. Voilà l'homme. Ajoutons 
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un dernier trait : il n'était, — ce sont ses propres expressions. 

Ni petit, ni trop grand, très peu ixlupluaix (i). 

Racine était un tout autre personnage. La nature avait placé 
sur ses épaules une vraie tête de Hiicebus-Apoilo imprégnée de 
poésie, étincelante de lyrisme, et que ne déparait point le léger 
coup de pierre re(ii au-dessus de l'Œil gauche dans une escar- 
mouche imitée de la Fronde, au collège de Cambrai. Et sous ce 
masque inspiré bouillonnait uneâme toujours prêle â se répandre 
en alexandrins passionnés. Mais à force d'attendrir le théâtre, le 
poète de la Ferté-Milon a fini par l'énerver. On est souvent tenté 
de le qualifier de poétesse; il n"a pas seulement les accents d'une 
femme, il en a la coquetterie. Tandis que Corneille se laisse em- 
porter par la fougue de son génie, et, dans lefeu de l'action, jette 
le mot comme on jette un cri, en le tirant de ses entrailles. 
Racine, gardant toujours une prudente réserve au milieu même 
des émotions les plus vives, drape soigneusement sa phrase, 
comme ces actrices qui, immolées sur la scène, ajustent les plis 
de leur robe pour tomber avec grâce. Mais qu'il entende claquer 
à ses oreilles le fouet de la critique, alors il se rue avec une rage 
soudaine et mord à enlever la pièce. 

Passons à Molière. Voici le crayon qu'en a laissé Mademoiselle 
Poisson : 

« Il n'étoit ni trop gras ni trop maigre. 11 avoit la taille plus 
grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchoit 
gravement, avoit l'air très-sérieux, le nez gros, la bouche grande, 
les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts, et les 
divers mouvements qu'il leur donnoit lui rendoient la physio- 
nomie extrêmement comique (i). » 

Après le portrait, la charge. Elle nous est fournie par Vlm- 
promptu dt l'hôtel de Coadé, contre-partie de V Impromptu de Fer- 
saiilet. Molière, dans ce dernier ouvrage, avait cruellement pa- 
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SALONS ET CABARETS 



rodié le jeu épileptique de Montfleury, cet acteur si pansu qu'on 
ne pouvait, selon Cyrano, le bâlonner tout entier en un jour, et 
qui devait crever de rage sous la peau du colérique Oreste. Le 
fils entreprit de venger le père, et répondit à la caricature par 
une caricature; il attaqua le grand comédien par le seul point 
vulnérable, le montrant fourvoyé dans la tragédie, où, en vérité, 
il faisaitassez plaisante mine. C'est Akidon, un des personnages 
de la pièce, qui atlaclie le grelot : 
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Nous avons eu tort de parler de charge et de caricature; l'au- 
teur de Vlmpromplu de rbôtet de Coadé n'a rien exagéré : il a re- 
produit avec l'exactitude d'un calque la physionomie de Molière 
déguisé en Romain ; c'était Sganarelle sous la chiamyde. Molière 
pouvait bien élever le ton au diapason du Mâantbropi, mais 11 
faisait grimacer le masque tragique. 

« 11 étoii tout comédien depuis les pieds jusquà la tête. Il sem- 
bloit qu'il eût plusieurs voix, tout parloit en lui ; et, d'un pas, 
d'un sourire, d'un clin d'oeil et d'un remuement de tête, il faisoit 
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plus concevoir de choses que le plus grand parieur n'auroit pu 
dire en une heure (i). > 

Le hoquet que lui reproche Alcidon, et qui résultait des efforts 
qu'il faisait pour modérer la trop grande rapidité de son déint, 
scandait de la fafon ta plus piquante les bouffonneries de Mas- 
caHlle. 

L'acteur est mort, mais le créateur est aussi vivant que jamais ; 
il n'appartient pas au dix-septième siècle, mais à tous les ^ècles : 
ses types sont des types étemels. Les nébuleux Allemands re- 
prochent à sa philosophie de n'avoir pas la tête dans les nuages. 
Molière, en efTet, a le tort grave, s'adressant à des hommes, de 
parler la langue qui leur est propre, — au lieu de faire pleuvoir 
sur eux une pluie d'oracles emphatiques. Il a le mauvais goût 
d'enter Démocrite sur Heraclite, de rire, le-cceur ulcéré. Quoi de 
plus malséant que de blasonner les maris bernés, quand on est 
le mari d'Armande Béjart? Il faut avoir la pudeur de son état. — 
Et les dévots de faire chorus avec les Allemands et autres hypo- 
condres. Les en tendez- vous, bruyants comme des chantres avinés, 
anathématiser Molière au profit de Tartufe? « Ce dernier, cla- 
ment-ils, ne convoite te bien d'Orgon que pour le répandre en 
œuvres pies, et ne tite le Hchu d'Elmire que pour en apprécier 
la délicatesse... * Oui, il a le défaut de ne pas être un Visigoth, 
d'aimer les arts, — comme Léon X. Quant aux phrases enflam-' 
mées qui, à un certain moment, jaillissent de la bouche cle^ 
Tartufe, peccadilles que cela! Salomon a tenu bien d'autres pro- 
pos!... Bref, la morale de cette fable, c'est qu'Orgon est un sot, 
Elmite une coquette, Molière un drôle, et Tartufe un saint 
homme!... 

Le saint homme, de nos jours, continue son métier de plus 
belle, et sans encombre : Etmire, maintenant convertie, endor- 
mirait Orgon si le pauvre sire tentait d'ouvrir les yeux ; elle 
s'abandonne religieusement aux pieuses mains de Tartufe, et lï 
lïlle se prend, comme la mère, â celle toile d'araignée. 

I. Mercari galant, l" année, t. IV, p. joa. 
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SALONS ET CABARETS 23 I 

A câté de Molière, qui rêvait souvent, se tenait la Fontaine, 
qui rêvait toujours. 

«... II étoit rarement attentif à ce qu'on lui disoil et ne par- 
loit presque pas. Il alloit volontiers manger ciiez les personnes 
qui l'invitoient, et il faisoit honneur aux repas où il se trouvoit, 
par son grand appétit; mais il étoit ii appliqué à boire et à 
manger et à d'autres choses qui lui rouloient dans la tête, qu'il 
répondojt rarement aux convives qui vouloient l'animer et en 
tirer quelque chose, mais pour Tordinatre très- in ut il cm en t. Ma- 
dame Cornuel, connue par la vivacité de son esprit et par une 
infinité de bons mois de sa façon, s'étaiit trouvée deux fois avec 
la Fontaine, et l'ayant agacé de toute manière, n'en ayant pu tirer 
quatre paroles, dit que ce n'étoitpas un bomme, mah an fitbiùr, 
comme un homme qui portoit naturellement des fables; effec- 
tivement, ce grand et admirable fablier à peine pouvoit-il réciter 
une fable de suite. Il menoit souvent avec lui iin nommé Gâches 
qui étoit fort de ses amis; et quand on le priait de vouloir bien 
dire quelques-unes de ses fables ou de ses contes, il répondoit 
qu'il n'en savoil point, mais que Caches en pouvoit dire, ce que 
son ami faisoit avec plaisir et à la satisfaction des auditeurs ( 1 )■ " 

La Fontaine vivait au milieu de la foule comme dans un dé- 
sert. On raconte que Madame de Bouillon, un malin qu'elle se 
rendait à Versailles, l'aperçut rêvant sous un arbre du Cours-la- 
Reine, et le retrouva le soir dans la même attitude. Ni la pluie 
qui, tombant à flots, lui fouettait ta figure, ni la cohue des équi- 
pages se croisant à grand fracas, n'avaient pu le tirer de sa pro- 
fonde méditation. Et cet homme, constamment replié en lui- 
même, dont l'ceil regardait sans voir, lisait aussi couramment 
dans le coeur de l'homme que l'observateur le plus exercé. 

Il avait la mine hébétée du vieux Corneille. 

« Si pourtant, dit l'abbé d'Olivet, il se trouvoit entre amis, 
et que lediscours vînt à s'animer par quelque agréable dispute, 
surtout à table, alors il s'échauffoit véritablement, ses yeux s'il- 

1. Titon du Tillet, le Pâmasse Jrançois, jn-fol., p. 462. 
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mjnoicnt; c'étoit la Fontaine en personne, et non pas un fan- 
<ne revêtu de sa figure... Si des personnes dans l'affliction 
ïvisoient de le consulter, non -seulement il écojtoit avec grande 
tention, mais, je le sais de gens qui l'ont éprouvé, il s'atten- 
rissoit; il chrrclioitdes expédients, il en trouvoit, et cet idiot, 
ji de sa vie n'a fait à propos une démarche pour lui. donnoit 
'S meilleurs conseils du monde : autant il étoit sincère dans ses 
iscours, autant étoît'il facile à croire tout ce qu'on lui disoit. 
ne chose qu'on ne croiroit pas de lui, et qui est pourtant très- 
raie, c'est que dans ses conversations il ne laissoit rien échapper 
elibre ni d'équivoque. Quantité de gens l'agaçoienl, dans l'es- 
érance de lui entendre faire des contes semblables i ceux qu'il a 
mes ; mais il étoit sourd et muet sur ces matières : toujours plein 
e respect pour les femmes, donnant de grandes louanges i celles 
ui avoient de la raison, et ne témoignant jamais de mépris de 
elles qui en nianquoient (i). >* 

C'était le cas de sa propre femme, la plus frivole d'entre toutes 
;s épouses, insoucieuse des soins du ménage, jetant dans le 
ouffre de la mode ce que la Fontaine oubliait de jeter par les 
itres. Mais cette légèreté de caractère ne dégénéra point en légè- 
eté de mœurs. Etait-ce vertu ou vice de tempérament? Nous 
ignorons. Cependant, les brocards pleuvaient sur le mari : la 
letite ville de Cbâteau-Thierry, mauvaise langue comme toutes 
rs petites villes, chuchotait à l'endroit d'un certain Poignan qui 
le quittait le cabaret que pour s'installer chez la Fontaine. 

Un familier de la maison s'en ouvrît à celui-ci ; 

— Comment, lui dit-il, souffres-tu que Poignan vienne te 

— Et pourquoi n'y viendrait-il pas? c'est mon meilleur 

— Ce n'est pas ce que dit le public : on prétend qu'il ne va 
hez toi que pour Madame de la Fontaine. 

— Le public a tort; mais que faut-il donc que je fasse à cela? 

1. D'Olîvet, Hisloire de l'AcaOïiài, p. 380. 
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— Il faut demander satisfaction, l'épëe à la main, à celui qui 
nous déshonore. 

— Eh bien, je la demanderai. 

II se rend le lendemain, à la pointe du jour, au logis de 
Poignan. 

— Lève-toi, s'écvie-t-il brusquement, et sortons ensemble. 

L'ex-capitaine de diagons, surpris, se lève et le suit sans pro- 
noncer un mot. Lorsqu'ils arrivent derrière les Chartreux, la 
Fontaine s'arrête, et se fendant ; 

— Mon ami, dit-il, il faut nous battre. 

— Nous battre? réplique Poignan de plus en plus stupÉfait; 
mais en quoi donc ai-je pu t'offenser? 

— Tu le sais aussi bien que moi. 

— Salan m'emporte si... 

— Allons, allons, ne perdons pas notre temps et dégainons, 

— Mais je suis un vieux routier et tu n'as jamais tiré l'épée. 

— N'importe, Château-Thierry veut que je me batte avec toi : 
battons-nous. 

Ce disant, la Fontaine se met bravement en garde; Poignan 
l'imite, le sourire aux lèvres, et d'un revers de main couche i 
terre l'épée du poète, , 

— Maintenant, dit-il en lui prenant le bras, dis-moi de quoi 

— Le public prétend que ce n'est pas pour moi que tu viens 
tous les jours il la maison, mais pour ma femme. 

— Eh! mon û,n\i, je ne t'aurais jamais soupçonné d'une pa- 
reille inquiétude, et je te proteste que tu ne me verras plus à 

— Au contraire, j'ai fait ce que le public voulait, j'entends à 
présent que tu ne sortes plus de chez moi, sans quoi je t'appelle 
de nouveau en champ clos. 

Et, le combat fini faute de combattants, les deux amis, dont 
l'appétit avait été vivement excité par cette promenade matinale, 
rentrèrent en ville et déjeunèrent si gaiement qu'ils étaient en- 
core à table au coucher du soleil. 
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La Fontaine, un« fois campé i Paris, entre le chat et le chien 
deMadamede la Sablière, ne retournait en Champagne quepoury 
vendre quelque lopin de terre; et souvent il s'en éloignait avant 
d'avoir même entrevu sa femme. Le père valait l'époux. La Fon- 
taine oubliait qu'il avait un fils, lequel était né sans doute d'une 
distraction. Or. un jour qu'il sortait de chez Dupin, docteur en 
Sorbonne, ce fils parut et Dupin lui dit : 

— Monsieur, vous voilà en pays de connaissance ; entrez dans 
mon appartement, je reconduis monsieur votre père. 

La Fontaine, qui avait salué le jeune homme comme on salue- 
un étranger, demanda quel était ce visiteur, 

— Comment, s'écria Dupin, vous ne l'avez pas reconnu? 

— Il me semble l'avoir vu quelque part, répliqua simplement 
la Fontaine. 

Il datait de i6:i et avait conséquemment quinze ans de plus 
que Etoileau, un an de plus que Molière, dix-huit de plus que 
Racine et cinq de plus que Chapelle. 

Ce dernier était le boute-en-train de la réunion. Son intaris- 
sable gaieté se cachait sous l'enveloppe d'un poète élégiaque. Son 
Parnasse était le premier coteau de vignes venu, Aï ou Pomard... 
voire même Argenteuil. La dive bouteille était le sein où il avait 
appris à téter, et la mort seule devait le mettre en sevrage. Il 
buvait de race, si l'on peut ainsi parler, car il était sorti delà 
cuisse de Gaude Luillier, le jovial camarade de Desbarreanx. Ex- 
pliquons ce prodige renouvelé de Jupiter. D'Iiabitude, c'est de 
père que l'on manque ; Chapelle, au rebours du commun, fut 
dénué de mère, avouable du moins, ou plutôt qui pût l'avouer. 
Elle était mariée à un autre qu'à Luillier, qui n'avnit jamais 
épousé, lui, que Desbarreaux. De plus, séparée de corps, elle ne 
pouvait, par contrebande, mettre cet enfant sous le pavillon con- 
jugal. Chapelle emprunta son nom au village de la Chapelle- 
Saint-Denis, où il avait pris naissance, et le garda même après 
que Luillier l'eut reconnu. Celui-ci confia son éducation aux soins 
de Gassendi, le philosophe sensualtste, puis, l'enseignement 
doctrinal terminé, se chargea de le tancer lui-même dans la voie 
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de la pratique, et Dieu sait jusqu'où il le m«tia! Gassendi avait 
quelque peu expurgé Epicure; Luillier rétablit le texte primitif et 
en fit une règle de conduite à l'usage de son fils. 11 prêirhait 
d'exemple et faisait collaborer Chapelle à ses propres ébats. On le- 
vit non seulement lui ouvrir les portes du Temple d'Isis, mais 
encore l'initier lui-même aux mystères de la Bonne Déesse. 

Un grain de prudence devait s'égarer et germer au milieu de 
toutes ces folies. Luiilier, un jour que, par hasard, il était d'hu- 
meur songeuse, se prit à méditer sur les chances de ce grand jeu 
où nous avons tous notre mise engagée. Il ne s'agissait pas de 
lui, mais de Chapelle. 

— Le voilà, dit'il, grâce à moi, passé maître dans l'art de 
jeter ses heures et ses revenus par la fenêtre... Mais s'il allait 
y jeter aussi le reste? Diable) que manger alors, et surtout que 
boire, car chez lui, comme chez moi. ta soif l'emporte sur l'ap- 
pétit?... Hum ! le gaillard n'est pas homme à mouiller ses lèvres 
dans le ruisseau qu'on appelle Hippocrène... Fi donc! — Mais 
enfin, comment remplir un tonneau vide, quand la bourse est 
comme le tonneau? Il faut d'abord, n'esl-il pas vrai? remplir la 
bourse... Et de quelle façon y arrivera-t-il?... Mon locataire et 
ami, des Réaux, soutenait hier qu'un jean de lettres n'est idoine 
à autre chose... Eh bien! je veux que mon fils soil une preuve 
du contraire; le métier de poète ne rapportant que de l'eau, je 
veux que, par provision. Il apprenne un métier qui puisse lui 
fournir un rouge bord oCi se désaltérer entre deux rimes. Mais 
quel métier?... Parbleu I j'y suis... celui de François Ber nier, qui 
permet de se tirer d'affaires partout, même aux Indes... Notre 
ioU pbilosopbf n'a-t-U pas, en ce moment, droit de vie et de 
mort sur le Grand Mogol, son client? 

C'est ainsi que Chapelle devint le confrère de Gui-Patin. 
Après avoir fait asseoir son fils sur les bancs de la Faculté, Luil- 
lier avait résolu de se rendre au parlement de Toul, où l'appe- 
laient ses fonctions de conseiller. Il s'était donc mis en route ; 
mais, sans savoir comment, au lieu d'aboutir à Toul, il était 
tombé à Nice, où il mourut, ne regrettant qu'une chose, — de 
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ne pas mourir à Constantinople, en plein sérail. Et Chapelle, quel 
usage fit-i1 de sa profession? Hélasl pour un godailleur de cette 
trempe, prescrire une lisane quelconque, c'eût été prononcer un 
arrêt de mort. Aussi se garda-t-il de montrer jamais l'oreille du 
médecin. H sut d'ailleurs conjurer la mauvaise fortune, en s'abs- 
lenanl de mordre à la grappe du capital, et se contenta, bon an, 
mal an, de boire les dix-huil mille livres de rente trouvées dans 
l'héritage paternel. 

N'est-il pas étrange que des hommes de l'esprit de Chapelle, 
du lyrisme de Racine, du génie de Molière et de la Fontaine, 
aient pu s'accommoder de la compagnie de ce Jourdain boursouflé 
qui, en cousant a grand'peine des rimes suffisantes à de la prose 
banale, s'imaginait faire acte de poète? Bizarre anomalie, mais 
plus commune qu'on ne pense. Qui d'entre nous ne s'est heurté 
à des relations aussi disparates? 

Boileau s'était constitué l'arbitre suprême du bon sens et de 
l'orthodoxie grammaticale, et avait établi une pénalité dont Cha- 
pelain faisait tous les frais. Un exemple de la Puedlt, placé sur 
la table, menaçait l'assistance de son indigeste lecture. La quan- 
tité de vers à absorber était graduée selon la gravité de l'infrac- 
tion commise. Chapelle, qui ne reconnaissait d'autre règle que 
sa fantaisie, serait mort i la peine s'il n'eîit, de guerre lasse, jeté 
l'horrible pimurn à la tête du pion, qu'il rudoyait fort à l'occa- 
sion. Boileau, comme nous l'avons dit, avait la bouche étemel- 
lement pleine de ses oeuvres. Or, un jour qu'il gourmandail 
Chapelle qui sortait de la Pomme de Pin en battant la muraille, 
celui-ci coupa court au prêche par celle repartie sanglante : « Je 
suis moins soûl de vin que tu ne l'es de tes vers. ir Puis, le ser- 
monneur revenant à la charge, il lui proposa sournoisement 
d'entrer au cabaret, pour ne pas mettre dans la confidence de 
leurs querelles les passants qui s'attroupaient. Boileau donna 
tÊle baissée dans le piège, et la discussion recommença sur les 
tabou rets boiteux oùs'étaient assis Saint-Amant et Cadet-I a-Perle, 
L'imprudent mentor mouilla d'abord ses lèvres par convenance, 
le lieu l'y invitant; il les mouilla ensuite par nécessité pour en- 
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SALONS ET 

tretenir la limpidité de son débit, il les mouilla trop... car l'élo- 
quent avocat de la sobriété finit son plaidoyer où l'attendait 
Chapelle, — sous la nappe. 

La Fontaine n'avait pas l'honneur d'être goûté par Boileau, 
qui reprochait au fabuliste, — lui le pesant imitateur d'Hotace 
et de Régnier, — de manquer d'originalité. 

— Non content, disail-il, de dévaliser Phèdre, il s'affuble en- 
core du style de Rabelais et de Marol. 

Le satiriste refît lourdement la fable du Bûcheron, qu'il trouvait 
languissante. Molière était loin d'être de l'avis de Boileau. Il 
affichait une profonde admiration pour le talent de la Fontaine. 
Aussi ne prenait-îi jamais part aux plaisanteries dont il était sou- 
vent l'objet, et auxquelles ses distractions prêtaient le flanc. 
Quand la Fontaine sortait du demi-sommeil où il aimait tant à 
se plonger, c'était pour battre la campagne comme un écolier 
échappé de classe. Un soir que le ptetit cercle de la rue du Vieux- ■ 
Colombier s'était augmenté de quelques visiteurs, et que la dis- 
cussion était tombée sur le chapitre des Pères de l'Eglise, la 
Fontaine, après avoir écoulé un certain temps de l'air stupide 
qui était le masque de son génie, rompit tout à coup le silence 
par cette singulière question ; 

— Lequel a le plus d'esprit de saint Augustin ou de Rabe- 

— Prenez garde, reprit en ricanant Boileau le docteur, vous 
aveï mis vos bas à l'envers. 

Les bas étaient, en effet, retournés. Et tout le monde de rire 
aux larmes, excepté Molière, qui dit à Descoleaux, le célèbre 
joueur de fiûte : 

— Ils ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas le bon- 
La réunion fut en partie dissoute par la brouille qui survint 

entre Racine et Molière et qu'amena l'ingratitude du premier. 
Molière avait chaudement appuyé ses débuts, l'avait aidé de son 
expérience scénique dans le laborieux enfantement des Frèret 
ennemis, et leur avait donné l'hospitalicéde lasalleduPetit-Bour- 
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bon. La pièce réuuil, nuis elle po<:vù! tomber, et a chute au- 
nit grandetiietil rrtoui [TtAtri de Bourgogne, qtie la Ibule dâab- 
sait et que cet ÎOHKcès aurait pcut^ître relevé. Hidiëre n'avait 
[BS béilé i ccuiir ks dangen d'une telle épreuve. Et v<Mci 
commentRacine se montra reconnatsant Ai service rauhi.Aussi- 
tôl que n tragntie à'Altxamdn. que Ht^te avait fait iDMiter 
avec le plus gran.! soin, eut été, sinoa applaudie, du moins x- 
ceptèe par le public, il s'empressa d'aufaMÎsa le tliéitre lival k la 
représenter. 

< La lioupe. dit Lagrange, Ait surprise que b mime pièce 
SAltrmâre fût jouée sur le théâtre de l'hôtel de Bou^;ngne. 
Comme la chose étoit faite de complot avec M. Radne, b troupe 
ne crut pas devoir 1« parts d'auteur audit M. Racine, qui en 
usoit si mal que J'avoir donné et fail apprendre b pièce aui 
autres amediens. Lesdites parts d'auteur furent partagées. > 

Ce n'est pas tout : Molière prisait fort Mademotselk Duparc, 
Ktrice d'un raie mérite, qui se pliait merveilleusement aux situa- 
tions les plus opposées et appeLiit le rire comme les pleurs. La 
femme de Gros-Rcné se lanv'3>t même dans le domaine de Ja 
chorégraphie, et, grice à des évolutions risquées, y obtenait 
d'éclatants triomphes. Un correspondant du hltTcurt de Fraaci 
le cor.stiEe en termes qui iJénoncent un CéladiHi dienu, et comme 
SCS pareils, friand de décolleté : 

■ Elle étoil belle, ecril-il. et bien ùite, et dsisoit tiès-tnen; 
elle brilloit aux ballets du roi dans tes danses hantes; die fojsoit 
certaines cabrioles remarquables, car on voyoit se jambes et 
partie de ses cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux 
cotés, avec des bas de soie attachés au haut d'une petite cu- 
lotte (t). » 

Bref, Ridne ne craignit pas de blesser une icconde fais Mck 
liêre. H venait de creei Androma^u, et cherchait en vain, dans 
tout l'hôtel de Bourgogne, à confier le rôle de b veuve d'Hector, 
lorsqu'il avisa .Mademoiselle Duparc ; elle seule était asseï forte 

1. \Urcmri di Framu, mii 1740, p. S46. 
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pour supporter un aussi lourd fardeau. Radne adicU la Duparc 
et l'enleva. C'était s'aliéner pour toujours non seuEement l'amitié, 
mais aussi l'estime de Molière, qui, néanmoins, battit d» mains 
à la représentation de Pbèdre, car il n'était pas homme à passer, 
par rancune, dans le camp de Pradon. S'il estijnait peu, et- avec 
raison, le caractère de Racine, il savait apprécier son talent. 

Cette rupture ne tarda pas d'être suivie de la rupture de Boi- 
leau et de la Fontaine. La mansuétude du bonhomme, toute 
grande qu'elle fût, avait des bornes : il finît par ne plus repa- 
raître rue du Vieux-Colombier, las de servir de cible au satiriste, 
qui, sous le manteau ie la cheminée, se livrait volontiers aux 
coq-à-l'âne que proscrivent ses écrits. C'est lui qui a inventé le 
spirituel calembour : Quel fat alité ! 

Racine craignait les remontrances de Boileau, qui n'a pas 
manqué de tirer vanité de cette appréhension devant l'auteur du 
poème de la Religion. 

« Votre père, lui dit-il, avoit la faiblesse de lire quelquefois le 
yiigiU travuti et de rire, mais il se cachoît bien de moi (1). » 

Pourtant, si l'élève subissait son frein, il le rongeait à l'useï, 
et, dans ses moments de rébellion, malmenait le maître et l'acca- 
blait de sa superbe, au point de lui faire crier merci ; 

— Eh bien, oui, j'ai tort, dit un jour celui-ci à bout d'argu- 
ments, mais j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleusement 

Molière acceptait les leçons du pédagogue avec une condescen- 
dance qu'explique le besoin de perfection qui était en lui. Il con- 
sentit, par exemple, à sacrifier les vers suivants, dans lesquels 
BoiJeau découvrait une pointe de préciosité : 

Quand sur une personne on prétend s'ajuster. 
C'est par les beaux câtés qu'il 1) faut imiter. 

II fit plus, il agréa la variante proposée : 



. L. Racine, Œuvres, t. 1, p. 16]. 
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Mais il ne rencontrait pas la même docililé ch« Boileau, et 
réprouva en vain le second de ces vers de VÉpltn sur h passage 
da Rbin : 

Il apprend qu'un héroi conduit par la victoire 
A de ses bords fameui flctri 1 antique gloire. 

— Il peut faire entendre, disait Molière, que la présence du 
roi a déshonoré ledeuve, 

Boileau conserva l'amphibologie, par amour paternel. On au- 
rait aussi perdu son temps à lui démontrer le ridicule de sa cotri' 
paralson à la Joseph Prud'homme : 



Boileau ne courbait la tète que devant le roi, mais, en revanche, 
sa soumission allait alors jusqu'au servilisme le plus bas. Il ne 
lui suffisait pas de se mettre à genoux pour encenser, il se met- 
tait à plat ventre. Le versificateur de VOde à Namur ne peut être 
comparé qu'aux Tartares qui dévorent les reliques musquées du 
Grand Lama, comme dit Voltaire. L'Epître sur U passage du Rhin 
est le digne pendant de VOde à Nmiiur, Ce magnifique exploit, 
ramené à ses justes proportions, se réduit à... cinq ou six cents 
Hollandais pris de panique et mis en déroute par deux mille 
hommes appuyés de forces considérables, au milieu desquelles se 
tient Louis XIV, impalient 

de sa grandeur qui l'attache au rivage. 



Racine et Boileau suivaient le roi en qualité d'historiographes, 
aux appointements de quatre mille livres. 

— Je suis venu, dit Boileau lors de son entrée en fonctions, 
je suis venu au monde un an avant Votre Majesté pour annoncer 
les merveilles de son règne. 

Et Louis XIV ayant couru le risque, dans la première cam- 
pagne, d'être alteint par un boulet mori, il se précipita à ses pieds 
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— Je, VOUS prie, Sire, de ne pas me feite terminer «lot mon 

Racine rivallsail de courtisanerie avec son colUgue et l'égalait, 
si même il ne le surpassait point, car 11 savait déguiser ses (lai- 
teries et les enveloppait, à l'occasion, dans des épigrammes ai- 
guisées contre les vaincus. C'est ainsi qu'après la capitulation du 
chlteau de Namur, pour attirer un sourire sut les livres du roi, 
il dit au gouverneur, le prince de Barban^n, qui évacuait la place 

— Voilà un mauvais temps pour déménager. 
A quoi répliqua le prince : 

— Quand on démence comme je le fais, le plus mauvais 
temps est trop beau. 

Une telle réponse, on le pense tnen, fit tourner le méchant 
quolibet àja confusion de son auteur. 

Mais abandonnons les champs de bataille, et soulevons un coin 
du rideau derrière lequel se cache la vie intime de Boileau et de R^ 
cine.MadamedeSévignéplaintquelque part son fils de s'être laissé 
prendre i la glu de Ninon; puis elle ajoute; «Il a de plus une petite 
comédienne, et tous les Despréaux et les Racine, et paye les sou- 
pers; enfin c'est une diablerie (1). » Qui se serait attendu i voir 
les deux amis à pareille lïte? Passe pour Racine, qui, en stylant 
la belle Cliampmêlé dont il s'ingéniait i cadencer ta dicrion, 
finit par s'échauffer à ce jeu-là... Mais BoileaU) quelle besogne 
eÛt'il pu faire dans un amoureux déduit? A. Dieu ne plaise que 
nous rappelions l'aventure du coq d'Inde, aventure trop connue 
et d'ailleurs trop scabreuse ! « C'est i l'accident qui lui éloit 
arrivé, dit Helvétius, qu'on doit peut-être sa satire sur l'équi- 
voque, son admiration pour M. Arnauld et son épttre sur l'amour 
de Dieu; tant il est vrai que ce sont souvent des causes imper- 
ceptibles qui déterminent toute la conduite et toute la suite de 
nos idées (a). > Helvétius a oublié dans son énumération la sa-* 
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tire contre le* femmet, boutade d'eunuque qui trahit ion impuis- 
sance en calomniant les filles d'Eve en Hoc Une seule échappe 1 
la flagdlation, — cet être hybride, 1 la robe feuille morte, qui 
s'appelle Maintenon, et sur qui, au contraire, tous les coups de- 
vraient porter. Mais il s'agit d'une reine de fait, sinon de titre, 
et k rigide Boileau &it himer l'encens au lieu de frapper. Il dit 
d'un ton caEird : 

J'en siii Doe cWrii et du moade et de Dieu. 

De qud mondeet de quel dieu? Mais qu'importe? Indinons- 
nous devant cette courtisane embéguinie, saintement occupée i 
divertir le toi entre deux oraisons : voilà le parangon de toutes 
les vertus féminines. 

Boileau avait conquis la bveur de Louis XIV non seulement 
par ses obséquieuses génuflexions, mus encore par le charme de 
sa « poéne » rectiligne, qui ne pouvait manquer de séduire le 
protecteur enthouùaste de LenAtre. Il partageait la charge de di- 
recteur spirituel avec le père la Chaise, et jouissait de la même 
autorité auprès du monarque, qui, pour admirer, attendait la 
licence de Boileau : le mérite de Molière eut besoin de son en- 
tremise pour éclater aux yeux de Louis XIV. Pourtant, ce fut à. 
une des victimes du satiriste, Chapelain, que Colbert confia la 
distribution des grâces royales. Voyons comment s'acquitta de 
son vuvre l'homme dont on a condamné les vers, mus dont on 
a vanté la sagadté de vues, la sûreté de judiciaire: 

« Au sieur de la Chambre, médedn ordinaire du rm, excellent 
homme pour U physique et pour la connoisssnce des passions et 
des sens, dont il a &it divers ouvrages fort estimés, une pension 
de deux mille livres. 

« Au sieur Conrart, lequel, sans connoissance d'aucune autre 
langue que sa maternelle, est admirable pour juger de toutes les 
productions de l'esprit, une pension de quinre cents livres. 

« Au sieur Le Clerc, excellent poète fran^js, six cents livres. 

« Au sieur Pierre Corneille, premier poète dramatique du 
monde, deux mille livres. 
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« Au Neur Desmarels, te plus fertile auteur et doué de ta plus 
belle imagination qui ait jimiis été, douie cents livres, 

« Au sieur Ménage, excellent pour la critique des pièces, deux 
mille livres. 

« Au sieur abbé de Pure, qui éait l'histoire en latin pur et 
élégant, mille livres. 

• Au sieur Boyer, excellent poète françois, huit cents livres. 

« Au sieur Comcitte le )eune, bon poète fran^ois et dramatique, 
mille livres, 

«E Au sieur Molière, excellent poète comique, mille livres. 

« Au sieui Benserade, poète françois fort agréable, quinze cents 
livres. 

< Au sieur Lecointre, de l'Oratoire, habile pour l'histoire, 
quinze cents livres. 

« Au sieur Codefroi, historiographe du roi, trois mille six 

« Au sieur Huel, de Caen, grand personnage qui a traduit 
Origène, quinze cents livres, 

« Au sieur Charpentier, poète et orateur françois, douze cents 
livres. 

< Au sieur abbé Colin, idtm, douze cents livres. 

« Au sieut Sorbière, savant es lettres humaines, mille livres. 

« Au sieur Dauvrier, idem, trois mille livres. 

« Au sieur Ogier, consommé dans les théologies et les belles- 
lettres, quinze cents livres. 

« Au sieur Vallier, professant parfaitement la langue arabe, 
six cents livres. 

« A l'abbé le Vayer, savant es belles-lettres, mille livres. 

< Au sieur Le Laboureur, habile pour l'histoire, douze cents 

« Au sieur de Sainte-Marthe, idem, douze cents livres. 

« Au sieur Perrier, poète latin, huit cents livres, 

« Au sieur Fléchier, poète françois et latin, huit cents livres. 

< Aux sieurs de Valois frères, qui écrivent l'histoire en latin, 
deux mille quatre cents livres. 



D,a,l,zt!dbvG00gre 



■ Au sieur Mauri, po^ litin, àx onts livres. 

« Au sinir Radne, poète (nnfois, huit cents livres. 

« Au ârut ibbê de Boomis, consominé dans b théologie 
positive sdiolastique, dans l'histoire, les lettres huRuines et les 
langues oiicntales, trois mille livres. 

< Au sieui Chapelain, U fhu ffomd fciU frmmçoi* q*i aitja- 
mait iti ttJa pba loUdt tmgtmrmt, trob mille livres. 

< Au sieur abbé Cissagne, poète, orateur et savant en théo- 
logie, quinie cents livres. 

« Au sieur Perrault, habile en poésie et en belles-lettres, 
quinse cents livres. 

« Au sieur Mézeray, historiographe, quatre mille livres (i). » 

Nous ne ferons suivre d'aucun commentaire cette ^èce gro- 
tesque, où le nom de BoOeau brille naturdtement par son 
absence. Chapelain tenant la plume. Elle donne la mesure de la 
protection accordée aux lettres sous le < grand roi >, et justifie 
pleinement l'éclatante glorification dont sa munificence éclairée a 
été Tolqet, On comprend, après une pareille lecture, l'entraîne- 
ment avec le4uel certains paladins de lettres ont prédpité de la 
crête du Parnasse le vieil Apolton, pour le remplacer par l'im- 
mense et majestueuse perruque sortie des mains de Binet, l'illustre 
artiste de Li rue des Petits-Champs, 

Mais Louis XIV ne se contenta pas d'inspirer les poètes, il leur 
fit concurrence, ainsi que l'attestent un impromptu et deux 
chansons d'une platitude vraiment royale. En r^ard de l'une 
d'elles, le manuscrit porte b note précieuse que vwci : C'est le 
roi lui-mimt qui a fait cette chanson (]}. * O « grand roi ».. . qui 
daignait aussi parfois se promener iKi-niême! 

Le roi-soleil était, i son déclin, d'une morale si chatouilleuse 
qu'il ne pouvait pardonnera La Fontaine les naïves gravelures de- 
ses contes, et qu'il refusa, sept mois durant, de sanctionner sa 



I . Puas àdêriaatdis d ptu commues poar strvir à Tbidoire a à la litti- 
T^art, par M. D. P. (M. de la Place), 178^. t. I, p. IçS-MO. 
1. Œmxti dt Lobs XIF (1806), t. VI, p. 164, 165. 
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n à l'Académie. La Fontaine s'était présçpté en mJme 
temps que Bojleau, et, au premier tour de scrutin, l'avait dis- 
tancé de neuf voix. La surséance mise à sa réception ne fut levée 
que lorsque ce dernier eut été élu à la place d'un M. de Bezons, 
conseiller d'État, mort le 22 mars 1684. Louis XIV répondit 
à la dcputation que l'Académie lui envoya le 34 avril, pour lui 
mander cette nouvelle élection : 

— Le choiï qu'on a tait de Despréaux m'est très agréable et 
■ sera généralement approuvé... Vous pouvez, ajouta-t-îl, recevoir 
incessament La Fontaine : il a promis d'être sage. 

Promesse que devait emporter la première brise folle! Le bon- 
homme s'en joua d'une adorable façon dans le prologue du conte 
de la ChcbetU : 

Ohl combien l'homnie est inconstant, divers, 

Foible, Ijgcr, tenant mal sa parole! 

J'avois jurt hautement en mes yen 

De renoncer à tout conte frivole , 

Et quand Juré 1 C'est ce qui me caafànd. 

Depuis deux jours j'ai fait cette promesse : 

Puis fici-vous » rimeur qui répond 

D'un geul moment 

Me voilà pr<t à conter de [Jus belle ; 
Amour le veut et tit de mon serment. 

Madame de la Sablière, sacrifiée à la Bassette et à la Champ' 
mêlé par le marquis de la Fare, s'était retirée aux Incurables après 
avoir tenté de mettre La Fontaine de moitié dans son détachement 
des choses en ce monde. Mais La Fontaine était moins que jamais 
d'humeur à s'enfouir dans une cellule pour, y réciter des pate- 
nôtres, il venait de. secouer sa longue, somnolence et s'était 
réveillé viveur, au milieu d'une pétillante orgie ott rivalisaient 
de verve les deux Vendôme, le comte de Fiesque et l'abbé 
lie Chaulieu, enfin toute la l^aiide libertine du Temple. Et 
comme pour tenir dignement son rang dans cette bienheureuse 
confrérie il fallait alTicher une Iris quelconque, La Fontaine jeta 
es yeuK sur une dame Ulrich, qui jouissait d'un mari absent. Un 
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petit-cotlet, l'abbi de Servien, s'institua son entremetteur. 11 cd- 
poruit tes missives galantes du ùbuliste, qui sont d'une dili- 
deuse bonhomie ; 

« Délivrez-moi, toit la Fontaine, dâivrez-moi le plus tôt que 
vous pourrez de l'Inquiétude oit je suis touchant le retour de 
volreépoux; car Je n'en dors point... Ne nous laissons pai sur- 
prendre... Je meurs de peur que nous ne le voyions arriver comme 
le larron de l'Évangile... Vous payerez de caresses pl«nes de 
charmes; mais moi, de quoi payerai-je? » 

Et ailleurs : 

« J'accepte, Madame, ks perdrix, le vin de Champagne et les ' 
poulardes, avec une chamin'e chez le marquis de Sablé... En un 
mot, j'accepte tout ce qui donne bien du plaisir, et vous en êtes 
toute pétrie (i). » 

II puisait, pour l'entretien de ses fi'edaines, dans la bourse des 
princes de Vendôme, dont il était tout à la fois le pensionnaire 
et l'ami. Chaulieu, leur majordome, qui l'éperonnait au plaisir, 
lui venait en aide lorsque les fantaisies d'une « Jeanneton » . l'a- 
vaient ruiné avant le jour de l'émargement : 

L'abbé m'a promis quelque argent. 
Amen, et le ciel le conserve t 
Apollon, les chant* et sa rerve, 
Bacchui et peut-ttre l'Amour, 
L'occupent souvent tour i, tour. 

Il veut accroître ma cherance. 
rt «poir j'ai p«r avance 



En bas-rclicCi, i 
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ir les Climèncs 
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Cette vie d'amours faciles et de petits soupers dura jus- 
qu'en 1693; ce fut la maladie qui y mit un terme, La machine 
se détraqua tout d'un coup. L'infirmité du corps ptoduiMt l'infir- 
mité de l'esprit. Le familier du grand prieur de Vendâme eut 
des frayeurs d'enfant : il vit apparaître, dans ses hallucinations, 
le croquemitaine cornu, et pour conjurer le diable, revêtit un 
c'Mce et s'arma d'une discipline. Sa conversion avait été entre- 
prise par un vicaire de Saint-Roch, sa paroisse. Ce jeune ptiire, 
nommé Puget, emporté par l't a tempérance de sonige, lui fusait 
un tableau si horrible de l'enfer, que la garde-malade de La Fon- 
taine crut qu'il était de son devoir de s'interposer. 

— Hél ne le tourmentez pas tant, s'écria la bonne femme; il 
est plus bËte que méchant... Dieu n'aura pas le courage de le 
condamner. 

Et le poète d'intercéder à son tour : 

— On va faire, dit-il, une nouvelle édition de mes contes; le 
libraire doit m'en donner cent exemplaires, je vous les livrerai 
pour les faire vendre au profit des pauvres. 

Non moins naïf que le pénitent, le vicaire alla demander au 
curé si ce genre d'aumônes pouvait être agréé. 

Lorsque La Fontaine eut expiré (1695), son cilice et sa disci- 
pline passèrent entre les mains d'un ami d'enfance, Maucroix, le 
chanoiae-poéle de Reims, qui les conserva comme de précieuses 
reliques, mais qui se garda bien d'en user. Cet homme d'église 
n'avait de son métier que ta robe. Témoin ces deux épîgrammes : 

ÛjHÛque je hante les uinti lieui, 
QjK je marche en baissant ks jeui, 
Comme un vrai tiercelet d'ipAtre, 
Si tu voulois, belle Paycbi, 
Faire la moitié du pichi, 
Qjie de bon cœur je ferois l'autrel 

Les d^ots prêchent nuit et jour 
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Molière et Chapelle avaient précédé la Fontaine dans U tombe. 
Le premier avait ouvert la marche en 1673. Il était mort brave- 
ment flu Us plancha, dans la ttouppelande du Malad* wugi- 
mtùrt- Harlay de Chanvalon, cet Antinous mitre dont la com- 
pbicante M^laine de Bretonvillien peuplait le sérail (■), et qui 
devait s'éteindre sous le souffle caressant et malsain de la mar- 
quise de Gouville, avait reAisé la sépulture i ce paria maudit, â 
qui deux ssuis de charité avaient fermé les yeux. — On se rap- 
pelle le soufflet appliqué par Chapelle sur la )oue du plélal : 

Puiiqu'à Paris on lUdic 
La tem après le trcpu 
A ceni qui, pendant kur vie. 
Ont joué U comédie. 
Pourquoi ne jcttc-t-on pu 
Les bigots k la mtrie ? 

Chapelle fit partie, jusqu'à la dernière heure, du troupeau 
d'EpIcure. Le joyeux auteur du yo^agt J'Eneausst n'avait pas eu 
la faiblesse d'imiter son collaborateur Bachaumont, qui s'était 
suicidé comme épicurien en épousant, après essai, une grande 
dame très répandue, experte en galanterie. Chapelle mourut 

I. Oa lit dans une lettre du 37 tévrier 1680 (Sapplémml aut Mimeira 
Il Ldircs d» eomlt de Busiji-RabutiM) : ■ Madame de BretoDVillieTS s'avisa, 
il y 1 quelque temps, pour mieux régaler M. l'arcbcvèquc de Piris, de 
lui faire venir la petite Varcnnn. L'archevêque la trouva plus jolie que 
la Caibidrale (nom plaisant donné par le public ■ Madame de Bretra- 
villiera], de sorte qu'il l'a mise de toutes les parties de O>n0ans. Pierre 
Pont, lieutenant des gardes du corps, amant de la petite Varennes et 
jaloux du prélat, s'appliqua à découvrir jusqu'où il en étoit avec sa mai- 
tresse, et, comme le curieux impertinent, il la trouva une nuit, à une 
heure indue, sortant dans le carrosse de son rival ; il se mit dedans avec 
elle, lui chanta pouille et le dit partout Cela d'abord a fait grand bruit 
contre l'archevêque ; maïs enfin celui-ci a fait entendre au roi que Pierre 
Pont étoit janséniste et sur cela il a été envoyé en son gouvemcmeit. u 
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gsTfon, comme son père. L'amour, d'ailleurs, ne l'avait jamais 
guère tracassé. Il n'avait soupiré qu'aux pieds de Ninon, et, 
repoussé par la belle buveuse d'eau, il s'était hâté de noyer sa . 
passion dans son verre. Si plus tard il avait noué des relations 
avec Mademoiselle Chouars, c'était pour le bon motif ; cette 
demoiselle avait une excellente cave. Il allait donc souvent 
souper cheï elle, — en tout bien, tout honneur; et des singula- 
rités inouïes débordaient dans ce tête-à-téte fantasque : * Un 
jour, la femme de chambre étant entrée après un long repas 
dans la salle pour desservir, elle trouva sa maîtresse tout en 
pleurs et Chapelle d'une tristesse extrême. Elle parut curieuse 
. d'en savoir la raison, et Chafwlle lui dit qu'ilspleuroient lamort 
du poète Pindare, que les médecins avoient tué par des remèdes 
contraires à cet état. II recommença alors le détail des belles 
qualités de Pindare d'un air si pénétré, que la femme de chambre 
oublia ce qu'elle étoit venue faire et se mit à pleurer avec 
.a, (1). » 

Après Chapelle, ce fut le tour de Racine, qui arriva en 1699. 
Frappé au cœur par un regard de Louis XIV, dont il avait froissé 
l'orgueil en remuant leî cendres du premier mari de la Mainte- 
non, l'auteur de la charmante comédie des Plaideurs s'ensevelit 
dans une extase béate, adorant la Vierge comme il avait adoré 
ses maîtresses, — selon le mot de Madame de Sévîgné. 

Boileau lui survécut de douze ans : triste existence, triste fin. 
Il a laissé le souvenir du rimeur le plus maussade et le plus ren- 
frogné qui fût jamais. Parcourez toute sa vie, vous chercherez 
vainement à y découvrir le moindre rayon de gaieté. Qu'est-ce 
que son Lutrin? Une plaisanterie laborieuse et massive, dont 
une chauve-souris est chargée d'égayer le fond. Pour mettre en 
belle humeur, il faut savoir rire soi-même, et Boileau ne savait 
que grommeler. Tantôt il faisait la moue à Benserade, à qui le 
déluge avait inspiré cette malice : 

Dieu lava bien la lète à son image. 

1, Auicdolti litlt'rairei, t. II, p. 19, 10. 
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TantAl il (ulmiiuit contre Lulli, ce musiciea d'esprit (chose 
rare!) dont les boutides amusùent tant Molière, 

— Lulli, bivnous rire, disait souvent l'honime de génie à 
l'agréable ointeur. 

El celui-ci de rouler ses petits yeux bordés de rouge, qu'on 
vojail i peine et qui avaient peine i voir. Et c'étaient des hi> 
toriettes assaisonnées de gaudrioles et ornées de gestes 1 faire 
tomber l'auditoire dans une hilarité qui allait jusqu'aïuE convul- 
sions. Franc de collier dès le début, Lulli avait violé la fortune 
par une action d'éclat : < Simple page de Mademoiselle, il en- 
tendit que cette princesse, qui se promenoit dans les jardins de 
Versailles, disoit i d'autres dames : — Voîli un piUestal vide 
sur lequel on auroit dû mettre une statue. La princesse ayant 
continué son chemin, Lulli se déshabilla entièrement, cacha ses 
habits derrière le piédestal et se plaça dessus, attendant, dans 
l'altitude d'une statue, que la princesse repassât. Elle revint en 
effet quelque temps après, et ayant aperçu de loin une figure 
dans l'endroit où elle souhaitoit qu'on en plaçit une, elle ne fut 
pas médioCTcment surprise, « Est-ce un enchantement, dit-elle, 
que ce que nous voyons? Et elle avança inse noblement, et ne 
reconnut la vérité de cette aventure que lorsqu'elle fut très 
proche de la figure. Les dames et les seigneurs qui accompa- 
gnoient la princesse voulurent faire punir sévèrement la statue, 
mais elle lui pardonna en bveur de la saillie singulière (i)... » 
Après le pardon, les bonnes grâces. Le million amassé par Lulli 
n'a pas d'autre origine. 

Boileau faisait montre de plus de pudeur, de moins de virilité 
que la fille de Gaston. Il se scandalisait d'un bon mot, comme 
une carmélite, mais n'en gardait pas le maintien réservé : sa 
vergogne se répandait en grosses injures. Lisez l'épllre i M. de 
Seignelay, où il qualifie Lulli de < bouffon odieux » et de < co- 
quin ténébreux ». 

Il est juste d'^outer, à la décharge de Soileau, qu'un matin 

I. Anecdolts UUèraira, (. Il, p. 29, jo. 
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l'homme parut se téveiller en lui, car U se mit à fredonner entre 
ses dents ce lambeau de paitorale amoureuse : 

Li charaunte bergère. 
Écoutant wi dixoun, 
D'une main méiUEère, 
Alloit filant taujoun, 
Et, doucement atteinte 
D'une s tenJre pbinte, 
Fit tomber par trois fois 
Le (tueau de lei dùgts. 

Pauvie homme! le cas échéant, il eût bllu se borner à une 
simple politesse : ramasser le fuseau de la bergère. 

Boileau, en définitive, n'avait qu'une passion : le jeu de 
quilles. Il y était d'une habileté prodigieuse, d'un coup de boule 
il faisait table rase. 

— Il &ut avouer, disait-il, que j'ai deux grands talents, aussi 
utiles l'un que l'autre i la société : l'un de bien jouer aux quilles, 
l'autre de bien faire des vers. 

A quoi Chapelle répliquait : 

— Tu gâtes par vanité le mot de ce bounu de Malherbe, qui 
a dit tout aûment : Poètes et joueurs de quilles se valent. 
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LE CABARET DE MAITRE LE FAUCHEUR 



Mézerai, dont le nom clôt la liste que nous avons donnée des 
pensionnaires de Louis XIV, était tiraillé par deux mobiles qui 
se disputaient incessamment la direction de son esprit. Il était 
d'un tempérament tout â la fois frondem et avaricieux. Furelière 
prétend qu'il ne a se iaissoit point toucher aux pensions des 
grands pour désobliger la Vérité, belle dame dont il étoit très- 
amoureux (i) w. Nous sommes, à notre profond regret, forcé de 
contredire l'allégation de l'abbé de Chalivoy. Si Mézerai avait 
mordu Mazarin, Mazarin l'avait apprivoisé en lui jetant comme 
os à ronger un brevet de quatre mille livres. Colbett le bâillonna 
pat le mEme procédé. Et cette baute libéralité, tout exceptionnelle, 
lui fut continuée jusqu'au jour où, las de lécber les mains du 
ministre, Mézerai montra de nouveau les dents. 

Mais cette velléité d'indépendance fut bientôt suivie d'un acte 
de contrition. « Ce que m'a dit M. Perrault de votre part, écrivit- 
il à Colbert, a été un terrible coup de foudre qui m'a rendu 
tout à lait immobile et qui m'a ôté tout sentiment, hormis celui 
de vous avoir déplu. Ma seule esftérance est, monseigneur, que. 
Dieu vous ayant rendu la santé, vous ne me défendrez pas 



, NouviUt altétBrîqat, Pirii, 165J, p. 83. 



bv Google 



»54 



aujourd'hui de ptendre part i b (jouissance publique, et que, 
pendant cette salisbctmn universelle de« gens de bien, vout ne 
voudrei pas que je sois le seul qui dcmeuR dans une tristesse 
mortelk. Pennettez-moi donc, s'il vous plait, monseigneur, 
dans cette Iwureuse conjoncture, d'implorer le secours de votre 
généreuse bont<; je la supplie tfès-humUement d'inteicédet 
pour moi aupr^ de vous, rt de ro'oblcnir ma grlce, que je vous 
demande avec une cntiire soumission et un profond re^Kct. Je 
ne pT^ends pdnl, monseigneur, justifier mes manquements 
autrement qu'en les réparant et en justifiant la rectitude de mes 
ntentions par une prompte et sincère obéissance, ce qui me 
sera d'autant plus bcile qu'une seconde édition démon ouvrage, 
étant augmentée de plus de trois coïts irtides et d'un grand 
nombre de dioses aussi utiles que rares et curieuses, effacera et 
anéantira bientôt la première; car, comme le savent ceuz qui 
entendent le commerce des livres, c'est une expérience inbilliUe 
que les impressions postérieures, quand elles se font du vivant 
des auteurs et qu'elles sont plus humbles et plus correctes, font 
périr tout à &it les précédentes, de sorte qu'on n'en tient plus 
a>mpte et que même on n'en voit plus du tout. C'est dans cette 
disposition, monseigneur, que j'ai prié M. Perrault de vous 
assurer queja suis p»Ét a passo l'ipoMût sur tous les endroits 
que vous jugerez dignes de censurer dans mon livre... > 

Cette humiliante supplique porte la date du 3 1 janvier 1669. 
Colbert attendit plus de trois ans pour y répondre. Cest ce que 
prouve la lettre suivante qui est du 1 j mars 1671 : 

« Je vous rends trés-humUes grlces de l'ordonnance de deux 
mille livres qu'il vous a plu de m'envoyer. je l'ai reçue avec le 
mEme re^KCt et avec la mÊme reconnaissance que si elle edt été 
entière et telle que tëu monseigneur le cardinal me l'avoit 
obtenue du roi, et que vous-même, monseigneur, aviez eu la 
bonté de me la &ire continuer durant plusieurs années; mais je 
vous avouerai franchement, monseigneur, que j'ai sujet de 
craindre qu'an ne m'ait encore imputé quelque nouvelle faute, 
et que ce retranchement n'en soit une punîtitm. Si j'en pouvois 
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avoir connojssance, je me mettrois en devoir ou de m'en justi- 
fier, ou de 11 léparer selon vos ordres. Je m'examine, pour cette 
effet, à U dernière rigueur; je cherche jusqu'au fond de mon 
jme, et ma conscience ne nie reproche rien. Je travaille, mon- 
seigneur, selon vos intentions et selon les règles que vous 
m'avez prescrites. Je porte les feuilles à M. Perrault, j'avance le 
travail autant qu'il m'est possible. Ainsi, monseigneur, je ne 
puis trouver d'autre cause de ma diminution que mon peu de 
mérite; maïs la générosité du plus grand des rois et la favevx de 
votre protection peuvent bien encore suppléer à ce défaut, 
comme elles y ont suppléé jusqu'i l'année présente. C'est avec 
cette espérance, monseigneur, que je prends la hardiesse d'avoir 
lecours i votre bbnté, toujours si &voTable aux gens de lettres et 
aux créatures de feu monseigneur le cardinal, dont la mémoire 
vous est si chère. Ne retranchez pas, s'il vous plait, une partie 
de vos grâces i une personne qui perdroit plutCt la vie que de 
rien diminuer du zèle qu'il a pour votre service et de l'attache- 
ment inviolable avec lequel il fait gloire d'être... » 

Mézeral ne peut abriter ses capitulations de conscience sous 
cette triste et banale excuse, la misère. Il était environné de 
toutes les commodités de la vie. Il possédait une maison de ville 
rue Montorgueil et une maison des champs à Chaillot. Rien ue 
l'empichait de se livrer aux élans de sa passion pour la belle 
dame dont parle Furetière, sinon cette autre passion qui le 
dohiinait et le portait à empiler écus sur écus. Son avarice rap- 
pelait la sordidité de Chapelain : ses habits étaient aussi coquet- 
tement effilés que les guenilles de l'auteur de la Pucdle. Des 
archers le prirent une fols pour un vagabond, et s'apprêtaient à 
le conduite dans un dépôt de mendicité, lorsqu'il leur dit fière- 
ment : « Je ne vous suivrai que lorsqu'on aura mis une nouvelle 
roue à mon carrosse. » Sur ce, le guet, aoyant avoir affaire à 
qudque gentilhomme ou à quelque maltôtier errant incognito, 
salua et passa outre, tandis que Mézerai continuait son chemin 
avec la gravité superbe d'un Espagnol drapé dans son manteau 
à jour. Il gagnait sans doute le cabaret de maître Le Faucheur, 
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auquel il rendait de nombreuses visites et qui était situé dans le 
village de la Chapelle-Saint-Denis. 

Muerai était un ladre vert compliqué d'un franc buveur. 11 
chopinaiten pleine taverne et avec le premier venu : ce premier 
venu était tantôt un charretier en station, tantôt un mousque- 
taire égaré. Mais l'homme avec lequel il trinquait d'habitude, 
c'était Le Faucheur, solide gaillard dont la figure barbouillée de 
lie de vin aurait pu servir d'enseigne à sa boutique. Mézerai 
affectionnait le populaire, sa litxrté d'allure et d'expressions. Il 
raffolait du mot qui va driùt au but, dût-il casser les vitres, — 
et méprisait souverainement les phrases creuses et à paillettes ; 
tout le clinquant des ruelles. 

Mêlerai, entré à l'Académie en 1649, ïl'âge de trente-neuf ans, 
fut nommé secrétaire perpétuel à la mort de Conrart, en 1675. 
Il se plaisait à la railler, de concert avec son ami Patru : c'est à 
lui qu'elle est redevable des trois qualifications de diUbtranU, 
députante et remtrcianU. Il essayait de glisser dans le Diction- 
naire, à l'adresse des financiers, des locutions proverbiales comme 
celle ci i « Tout comptable est pendable. • Mais ses confrères 
en Immortalité plus ou moins viagère s'empressaient de biffer 
jusqu'à l'ombre d'un trait. L'esprit a toujours fait peur à l'il- 
lustre corps. « Vive le cabaret ! s'écriait alors Mézerai, Foin de 
l'Académie et de ses grimaces ! n Et il quittait au plus vite, pour 
la nappe rougie où il pouvait donner à ses boutades une libre car- 
rière, le tapis vert où il souffrait cruellement de voir de maladroits 
ciseaux en train de rogner la langue de Rabelais et de Régnier, 

Le Faucheur ne se contentait pas d'ouvrir les oreilles toutes 
grandes et de se livrer à de sonores éclats de rire, accompagnés 
de formidables coups de poing qui faisaient sauter au plafond 
les verres et les bouteilles : il se piquait d honneur et ripostait à 
Mézerai, en lui jetant au nez sa provision de sel gris. Citait un 
singulier spectacle que cet historien et ce cabaretier, bouffon- 
nant à qui mieux mieux, de pair à compagnon. 

il advint un jour, après un tournoi de ce genre, q«e Le Fau- 
cheur dit d'une mine rêveuse : 
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— Tu ne sais pas, l'ami, â quoi je songe? 

-^ Tu ne songes guère à remplir mon verre... 

— Allons, le voici plein : bois, mais écoute. 

— Peste 1 

— Ne m'interromps plus : une seconde de silence et j'ai 

— Parle donc. 

— Eh bien, j'ai... un caprice qui me poursuit depuis longtemps 
et qu'il faut que tu m'aides i satisfaire. 

— Voyons le caprice. 

— C'est de connaître la bande à laquelle tu appartiens. 

.— Il prend, Richelieu me pardonne I l'Académie pour une 

— Tu plaisantes, moi, je parle sérieusement. 

— > Oh ! oh I prétendrais-tu d'aventure entrer à l'Académie ? 

— Pas si... C'est bon pour des gens qui n'ont rien de mieua 

— Merci... mais enfm que demandes-tu ï 

— Oh ! mon Dieu î je voudrais tout bonnement voir défilet 
ici quelques-uns de tes confrères de l'écrttoire, que je désirerais 
connaître : tu te chargerais de les inviter et moi de les réjouir. 

— L'idée me parait originale, et je suis tout disposé à y prêter 
les mains. 

Et Mézerai, sans désemparer, de dresser une liste d'invités 
qui était loin d'être exclusivement formée d'académiciens. 

Au jour et i l'heure indiqués, un cénacle de gens de lettres 
était réuni au premier étage de la maison de Le Faucheur, o£i 
avait été dressée une table de quatorze couverts. Les uns étaient 
venus parce qu'ils aimaient Mézerai ; les autres, parce qu'ils le 
redoutaient. Ceux qui manquaient à l'appel avaient eu soin d'en- 
voyer des excuses fondées sur de plausibles empêchements. 

Le Faucheur, en cabaretier bien appris, s'était endimanché 
pour faire honneur à ses convives, qui le prenaient pour quelque 
obscur citoyen de ta république des lettres, et, tout en s'elon- 
nant de la munificence de Mézerai, avaient salué ce dernier 
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comme leur amphitTjron. Ils s'itaient tenus tous deux à la porte. 
Penché i l'oreille du marchand de vin, Mézenj, sous prétexte de 
l'édifier sur le compte de chacun, avait blasonné les invités à 
mesure de leur présentation : 

— Voici d'abord, avait-il dit, Séneci, père de huit enfants et 
de cinq cents vers composés en l'honneur du beau sexe, et dans 
lesquels il enseigne l'art de ^J>r U parfait amour. 

Celui-ci, qui est modeste comma une jeune (îlle et qui marche 
à tltoRS comme un aveugle qu'il est, s'appelle Bernard de la 
Monnoie. G>mpire, prosterne-toi bien bas devant ce savant qui, 
i la première requête, improvise en grec, en latin, en espagnol , 
en italien... voire mime en Aançais. Il a aboli le duel dans une 
pice couronnée par l'Académie. Grand homme qui serait pariait 
s'il ne s'enivrait... d'eau. 

Celui-11 n'est autre que Michel Baron, un roi de théâtre qui 
ne troquerait pas son sceptre de bois peint contre le sceptre d'or 
de Louis XIV. Le nouveau Roscius, comme on le surnomme, a 
plus de gens qu'un marquis et ne se contente pas toujours d'une 
marquise. Il a daigné, dans ses moments perdus, mettre la main 
à quelques comédies : sa meilleure, c'est X'AndrieaHs du père de 
la Rue. 

Voici Poisson, un dnquième d'auteur, ainsi qualifié parce qu'il 
ne fait que des pièces en un acte. C'est le bel esprit de l'hôtel 
Carignan. 

Attention ! si tu ne connais pas Cholsy, le voilà. C'était, il y 
a peu de temps, un garçun de galante encolure, qui, sous la robe 
de la comtesse des Barres, a converti bien des femmes i la reli- 
gion du plaisir. Mais ne s'est-il pas ensuite imaginé de reprendre 
le petit collet, pour aller essayer l'effet du costume sur le roi de 
Siam ï Le roi a édaté de rire, en païen d'esprit, et a renvoyé 
l'abbé à ses dieux lares. Maïs Choisy ne voulut pas rentrer en 
France sans une conversion, et le monarque siamois ayant glissé 
entre ses mains, il se rejeta sur lui-même... Solide vertu que sa 
vertu de fraîche date, car il ne faudrait rien moins qu'un miracle 
poui la faire diopper, pour ressusciter le vert-galant et le joueur 
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effréné d'autrefois : enlever vingt années à l'abbé et lui rendre, 
en éclunge, la fortune qu'il à dévorée au pharaon. 

Saluons X'^mp^eur dts Maut, l'illustre père Bouhours, un 
révérend passé maître dans l'art de bien penser et qui s'est t^Ué 
un habit d'arlequin dans la garde-robe d« anciens et des mo 
demes. Il marche à la postérité d'un pas fier et assuré... Mail 
vivra-t-il seulement jusqu'à sa mort ? J'ai l'impertinenoe d'en 
douter. Et toi? 

Chut ! place à M. de l'Ile... autrement dit Thomas Corneille, 
equel s'est anobli, sans doute par modestie, pour ne pas courll 
le risque d'être confondu avec son frère. 

Ouvre de grands yeux, compère: voici venir M. et Madame Da' 
der, couple unique, moitié chair, moitié poisson. Garde-loi de 
leur adresser la parole... La femme te répondrait en grec et le 
mari en latin, — méchante plaisanterie dont ils sont coutu- 

Mais tu peux prendre langue avec le gardon d'esprit qui les suit 
et qui a nom Boursault. Il te donnera la réplique, lui, en bel el 
bon français. Il est trop discret pour réveiller les Grecs et les 
Romains qu'il ne connaît point... Ce spirituel ignorant a été 
honoré tout à la fois de l'affection du vieux Corneille, qui l'ap- 
pelait son ûh, et de la haine de Boileau, duquel il s'est, au reste, 
cruellement vengé. Le satirique était venu aux eaux de Bourbon 
et ne pouvait les quitter, faute d'argent. Boursault le sut et alla 
porter à son insulteur une bourse de deux cents louis. 

Allons 1 maître Le Faucheur, un salut gracieux i Madame Des- 
houliires, célèbre par son idylle des Moutons, qu'elle a, dit-on, 
ingénieusement escamotée à un poète obscur appelé Coutel. 
L'homme qui lui sert de cavalier et qui tranche du fîer-à-bras, 
n'est rien moins que l'immortel auteur de la Ptidre... ùt 
Pradon. 

C'est Lainez qui ferme la marche. Un abime sans fond 1 Son 
estomac, comme il dit, n'a pas de mémoire. Il avale, sans qu'il 
y paraissej des montagnes de viande et des fleuves de vin. On 
prétend qu'il demeure proche de l'abbaye Sa int- Germai n-dcs- 
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Prés : ie crois, moi, qu'il reste au cabaret de U Pantouflt.,, 
puisqu'il n'en sort pu. 

Maintenant, compère, ajouta Mézeraî, Il s'agit de faire les 
honneurs du souper. 

Puis il engagea les convives i s'asseoir et prit place au milieu 
d'eux, en Indiquant du doigt au cabaretier la chaise qui faisait 
face 1 la sienne. Un seul siège lestait vide. 

Pendant toute la durée du premier service, la conversation 
demeura, pouT ainsi parler, à l'état latent. On causait à la sour- 
dine, de voisin i voisin, et en jetant, à la dérobée, des yeux 
craintifs sur Mézerai : il semblait qu'on eût peui d'être tombé 
dans un piège. 

Mézerai rompit enfin la glace : 

— Avant d'aller plus loin, dlt-lI en promenant ses t^^rds sur 
l'assemblée, je tiens à sortir de la position fausse dans laquelle 
je me trouve... 

Et toutes les bouches de s'arrêter, comme frappées d'une sou- 
daine paralysie, à l'exception de celle de Lainez, qui eût fonc- 
tionné sous une grêle de mousquetade. — On n'entendait plus 
que le cliquetis de ses dents affamées. 

— Oui, mes amis, continua Mézerai, les apparences me don- 
nent un rôle qui n'est pas le mien et que je veux décliner hau> 
tement. C'est le cas de répéter le mot de Sosie : 



Or, vous êtes chez maître Le Faucheur que voici : un digne caba- 
retier, qui n'a qu'un travers, c'est d'être curieux. Et je suis sûr 
que vous ne l'en bUmerez pas, car c'est à ce travers que nous 
devons d'être tous réunis ici en ce moment... Du reste, comme 
vous le voyez, maître Le Faucheur s'entend à traiter les gens 
qu'il invite. Il a composé son menu des mets les plus délicats 
et des meilleurs crus... 

— Compère, dit en souriant le cabaretier, prends garde de 
glter le vin avec ton eau bénite de cour. 
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— Je ne suis pas homme à commettre un tel ucrilège. ti 
laisse-moi l'adresser le reproche d'avoir oublié de renouvelei 
l'intention de M. et de Madame Dacier, le brouet noir des S 

Un rite universel accueillit cette boutade. Quelques jours ai 
rayant, le a>uple Dacier avait failli s'empoisonner avec un 
de leur façon, savamment prépaie d'après une recette d'Athéi 

Le signal une fois donné, les plaisanteries partirent, con 
des pétards, de tous les coins de la salle. 

Cboisy fit circuler le sixain suivant : 

Qiund Dacier et M fimine engendrent de leur curpi, 
Et qu'il paraît des Ihiits de ce beau couple alon 

Madame Dtcier est la mère ; 

Mais quand ils engendrent d'esprit 
Et qu^ mettent au jour dei enfants par écrit, 

Madame Dacier est le père. 

Au moment oCl l'épigramme allait passer aux mains de c 
demiire des mains de Lainez, son voisin, lequel, tout abx 
par son formidable appétit, tendait, sans l'avoir lu, le méch 
papier qu'on lui avait remis, — la porte s'ouvrit avec fraca: 
tous les regards se tournèrent de ce câté. Deux personnages : 
guliers venaient d'entrer ou plutôt de feire invasion. 

Le premier était de haute taille et d'honnête corpulence. 
avait le visage large, mais les joues creuses, le menton relevé 
nez épaté et aux ailes ouvertes, les yeux noirs et en saillie 
front haut et le sinclput dénudé. 11 était couvert d'un mant 
qui, entrebâillé, laissait voir un surplis blanc. Voici le craj 
qu'en a donné la Bruyère : « Concevez un homme facile, do 
complaisant, traitable, et tout d'un coup, violent, colère, f< 
gueux, capricieux ; imaginei>vous un homme simple, ingéi 
crédule, badin, volage, un enfant en cheveux giis ; mais p 
mettez-lui de se recueillir ou plutôt de se livrer à un génie i 
agit en lui, j'ose dire, sans qu'il y prenne part, et comme à • 
insu : Quelle verve ! Quelle élévation ! Quelles images 1 Qui 
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latiniti I — ParieZ'Vous d'une mime personne? me direz-vous. 
— Oui, du mtmt, de Tbèodas, et de lui seul. 11 crie, il s'agite, 
il X roule k terre, il k lelève, il tonne, il tditt, et du milieu 
de cette tempête il sort une lumlire qui brille et qui r^ouit ; 
disoni-le uns figure, il parle comme un Ibu et pense comme un 
homme u^ ; il dit ridiculement des choses vnies et follement 
des choses sensies et raisonnables; on est surpris de voir naître 
et More le bon sens du sein de la bouffonneiie parmi les gri- 
maces et les contorsions. Qu'ajouterois-)e davantage ? 11 dit et il 
fait mieux qu'il ne sait ; ce sont en lui comme deux âmes qui 
ne se connaissent point, qui ne dépendent point l'une de l'autre, 
qui ont chacune leur tour ou leurs fonctions toutes séparées. Il 
manqueroit un trait à cette peinture si surprenante, si j'outdiois 
de dire qu'il est tout ï b fois avide et insatiable, prât de se jeter 
aux yeux de ses critiques, et dans le fond assez dodie pour pro- 
fiter de leur censure. Je commence à me persuader moi-même 
que j'ai fait le portrait de deux peisonnages assez différents; il 
ne seroitpas même impossible d'en trouver un troisième dans 
Théodas; car il est bonhomme, il est plaisant homme, et il est 
excellent homme (■)■ » 

Son compagnon était coiiTé d'un petit chapeau et enveloppé 
d'un manteau rouge sous lequel on apercevait une sangle et une 
épie de bois. 

— Mesdames et messieurs, dit ce dernier en gambadant, 
soufl^rez que je vous présente deux nouveaux convives, — le 
Santeuil de la Comédie italienne, pour commencer par votre 
serviteur, et l'Arlequin du couvent de Sai nt- Victor.. , 

C'était le folâtre chanoine qu'attendait la place vide dont nous 
avons parlé. [I avait oublié l'heure du souper aux côtés de Domi- 
nique Biancolelli, le complice ordinaire de ses fredaines, et, la 
mémoire lui étant revenue, il l'avait entraîné à sa suite. — On 
en fiit quitte pour se serrer un peu et pour rire jusqu'aux 
oreilles. 

t. Caraclirts, étlition Wtkkeaacr, 1S4J, p. 470, 471. 
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SALONS ET CABARETS 26j 



Le repas teiminé, Le Faucheur dit à Méierai, resté $eul avec 
lui: 

— Voilà deux savants, compire !.„ 

— Qui donc ? 

— Parbleu ! Sariteuil et Arlequin. 

— Ahlalil ah! 

— Moque-toi tant que tu voudras, mais les savants que j'aime 
sont ceux qui savent divertir les gens. 

Peu de jours apiis, Mêlerai mourait d'un accès de goutte, ou, 
comme il le disait lui-même, d'un excès « de fillette et de feuil- 
lette », Il avait institué le cabaretiei son légataire universel. On 
trouva dans un de ses tiroirs un sac de mille livres avec cette sus- 
cription narquoise : « C'est ici le dernier argent que j'ai reçu 
du roi. Aussi, depuis ce temps, n'ai-je jamais dit de bien de 

lui (,). , 

L'historien avait reconquis son franc parler. On raconte qu'il 
répondit crûment i Louis XIV, qui lui demandait pourquoi il 
avait fait de Louis XI un tyran : 

— Parce que c'était un tyran. 

Ceci nous rappelle le mot de Bernier, revenant des Indes : 

— Eh bien, monsieur, lui dit le roi, de tous les pays que vous 
avez vus, quel est celui que vous préférez? 

— La Suisse, repartit le médecin -philosophe. 

De telles répliques sonnaient mal i l'oreille d'un roi habitué à 
ne voir que des valets autour de lui. 

I. Laplice, Pi'ects Meristatilet, t. TU, p. 223. 
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< Si vous vous souvenez d'avoir lu dans quelque poète la 
description d'une république naissante où les uns sont occupés 
à faire des lois et à créer des magistrats, les autres à partager les 
terres et à tracer le plan des maisons, ceux-cy à assembler des 
matériaux, ceux-là à jeter les fondements des temples ou des 
murailles : imaginez-vous qu'il en fut 1 peu près de mesme en 
cette première institution de l'Académie, et qu'il s'y passa presque 
en même temps plusieurs choses qui ne peuvent estre rapportées 
que l'une après l'autre. 

Une des premières fut que ces messieurs grossirent leur com- 
pagnie de plusieurs personnes considérables par leur mérite, 
entre lesquelles il y en avoit qui l'estoient d'ailleurs par leur 
condition. Car comme la cour embrasse toujours avec ardeur les 
inclinations des ministres et des favoris, surtout quand elles sont 
raisonnables et honnestes, ceux qui approchoient le plus près 
du Cardinal et qui estoient en quelque réputation d'esprit, fai- 
soient gloire d'entrer dans un corps dont il estoit le protecteur et 
le père. Non- seulement monsieur des Marests et monsieur de 
Boisrobert, qui avoient su les premiers ces assemblées secrètes, 
mais encore monsieur de Montmor, maistre des requêtes ^ mon- 
sieur du Chastelet, conseiller d'Estat ; monsieur de Bautru, aussi 
conseiller d'Estat, et qui estoit en grande faveur ; monsieur Ser- 
vien, alors secrétaire d'Estat, et monsieur le garde des sceaux 
Seguier, maintenant chancelier de France, voulurent estre de 
cette compagnie... 
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Pour donner luui quelque ordre et quelque forme i leurs 
assemblées, ils résolurent de créer d'abord trois officiers : un 
directeur et un chancelier, qui seroient changez de temps en 
temps, et un secrétaire qui seroit perpétuel; les deux premiers 
par sort et le dernier par les suffrages de l'assemblée. 

Le directeur fut monsieur de Serizay, le chancelier monsieurdes 
Matests, le secrétaire monsieur Coniart, à qui cette charge liit 
donnée en son absence d'un commun consentement, tout le 
monde demeurant d'accord que personne ne pouvoit mieux rem~ 
plir cette place. 

Dis lors 11 commença à écrire ce qui se passoit dans les assem- 
blées et ) tenir ses registres, d'où j'ay tiré la meilleure et la plus 
grandepartiedecette relation. Ils commencent au i6 mars i6j4(i). 

Outre ces trois officiers, on créa un libraire de l'Académie, 
lequel devoit aussi lui servir comme d'huissier. Cette charge fut 
donnée à Camusat, qui estoit de tous ceux d'alors celui que l'on 
eslimoit le plus habile ; car outre qu'il estoit très entendu en sa 
profession, il était homme de bon sens, et n'imprimoit guère de 
mauvais ouvrages; de sorte qu'encore lorsque nous sommes 
venus dans le monde, vous et moy, et que nous avons commencé 
à lire des pièces franfoises, c'estoit presque une marque infaillible 
des bonnes que d'estre de son impression. 

On délibéra aussi dans ces commencements du nom que pren- 
dioit la Compagnie, et entre plusieurs qui furent proposés, celui 
de VAcadimieJfaHfoise, qui avoit déjà été approuvé par le car- 
dinal, fut trouvé le meilleur. 

Quelques-uns l'ont nommée depuis VAcadémù des bfimx-tapriU 
quelques autres VAcadhnù di l'ihqutnee, comme monsieur de 
BoLssat, qui luy escrivit de Dauphiné avec ce titre, par erreur, 
bien qu'il en fût lui-mesme. Plusieurs autres ont cru qu'elle s'ap- 
peloit VÂcadèmû émîtuuU, par une allusion à la qualité du car- 
dinal, son protecteur ; et j'avoue que je m'y suis aussi trompé 
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autrefois dans l'épistre dédicatoite du premier livre de la Para- 
phrase des Instituts, mais enfin die ne s'est jamais appelée elle- 
mesme que VAcaJimù /raHfoi$e. 

Au choix de ce nom, qui n'a rien ni de superbe ni d'étrange, 
elle a témoigné peut-estre aussi plus de jugement et plus de 
solidité qua les Académies de delà les monts, qui se sont piquées 
d'en prendre ou de mystérieux, ou d'ambitieux, ou de bizarres, 
tels qu'on les prendrait en un carrousel ou en une mascarade ; 
comme si ces exercices d'esprit estoient plutost des débauches et 
des jeux que des occupations sérieuses. 

Ainsi leurs académiciens se sont appeliez à Sienne lairtmati, 
à Florence Jella Crusca, à Rome Humoristt, Linai, Fautastici, 
à Bologne Otiosi, à Gênes ÂddormmtaH, i Padoue l^ieovrati et 
Orditi, i Vicenze Otimpici, à Parme limominati, i Milan NmcosH, 
à Naples Ardmti, à Mantoue Invagbitt, à Pavie Mffidati, et je 
ne sache que la seule Académie florentine, la plus ancienne de 
toutes, qui ait voulu prendre un nom simple et sans affectation.» 
(Pélisson, Histoire dt l'^cadémU, édition de 16^^, p. 34-^3.) 
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Acte 11, scène ii de XAvaie. 

HARPAGON, MAITRE SIMON, CLÉANTE, etc., LA FLÈCHE, 

dant h fond da tbiâtr*. 

MAt-nte SIMON. 

Oui, Monsieur, c'est un jeune homme qui a besoin d'argent, 

ses iflaires le pressent d'en trouver, et il en passera par tout ce 

que vous prescrirez. 



Mais, cToyez-vous, maître Simon, qu'il n'y ait rien à péricliter ; 
^ savez-vous le nom, les biens et la tàmille de celui pour qui 
rous parlez? 



La Belle Plaideuse, par Bois-Robert (acte I, se. viii). 

PEisoHNAats: 
AMIDOR, ERGASTE, BARQUET, RLIPIN. 

Quoy I c'est là celuy qui fait le prest? 

BAKQUET. 

Ouy, monsieur. 

Qjioy ! c'est li ce payeur d'inléiest? 
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Non. Je ne puis pas bien vous en instruire à fond, et ce n'est 
que pat aventure que l'on m'i adressé à lui ; mais vous sereu de 
toutes choses édairci par lui-mMine, et son homme m'a assuri 
que vous serez omtent quand vous le connoitiez. Tout ce que 
je saurais vous dire, c'est que sa famille est fort riche, qu'il n'a 
plus de mère déji, et qu'il s'obligera, si vous voulez, que son 
père mourra avant qu'il soit huit mois. 



C'est quelque chose que cela. La charité, maître Simon, nou 
oblige à foire plaisir aux personnes lorsque nous le pouvons. 

UaITRI SIMON. 

Cela s'entend. 



Quoy ! c'est donc toy, meschant filou, traisne-potence ? 
C'est en vain que ton ceil esvite ma présence, 
Jet'ayveu. 

Qui doit estre enfin le plus honteux. 
Mon père, et qui paroU le plus fort de nous deux ï 

tuirm. 
Nous voiUbien chanceux. 



IKOASTR. 

Quoy t jusques k son sang estendre soi 

SARQUET. 



Débauché, traître, in^me, vaurie 
Je me retranche tout pour t'acquérir du bien! 
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LA FitcHi, bas à CUanU, rtamnaûsant matti» Simon. 
Que veut dire ceci ? Notre Simon qui parle ï votre pire I 

GiÉAHTI, bas à la Flictt. 
Lui aurait-on appris qui je suis, et serois-tu pour me trahir ? 

lUiTKi HMOH, à la Flètb». 

Ah, ah, vous Stes bien pressé I Qui vous a dit que c'étoit 
cfans? (i/^ //or^ii^off.) Ce n'est pas moi, Monsieur, au moins, 
qui leur ai découvert votre nom et votre logis ; mais à mon avis 
il n'y a pas grand mal i cela ; ce sont des personnes discrètes, 
et vous pouvez ici vous expliquer ensemble. 



J'espargne, je mesnage, et mon fonds que j'augmente 
Tous les ans tout au moins de mille francs de rente 
N'est que pour t'eslever sut ta condition ; 
Mais tu secondes mal ma bonne intention ; 
Je prends pour un ingrat un soin fort inutile. 
Il dissipe en un jour plus qu'on n'espargne en mille. 
Et par son imprudence, et par sa lascheté, 
Destruit le doux espoir dont je m'estois flatté. 



A quoy diable me sert une espargne si folle, 

Si ce qu'on preste ailleurs, je sens qu'on me le vole? 

Moy qui vivrois en roy des usures qu'on perd 

Et des escus moisis que l'on met à couvert, 

Que j'auray grand plaisir des grands biensqu'on me garde 

Qiiand je seray sans dents, moy que chacun nazarde, 

Moy qui vy misérable, et n'ay pas de crédit. 

Pour un pauvre repas, ny pour un pauvre habit, 
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Comment î 

MAÎTRE SIMON, tnonfrant CUanU. 
Monueur est la personne qui veut vous emprunter les quinze 
mille livres dont )e vous ai parlé. 



Comment, pendard, c'est toi qui t'abandonnes i ces coupa- 
bles extrémités 7 



Comment, mon père, c'est vous qui vous portez 1 ces hon- 
teuses actions? 

{Maitr* Simon s'tnfuit et la FOthe va se cacher. ) 



Tandis qu'avec esclat l'on voit d'autres parestre, 

Plus pauvres, mais que Dieu plus heureux a fait naistre. 

Parois-tu pas plus qu'eux, insolent, effronté. 
Dans tes habits d'hyver, dans tes habits d'esté ; 
Tu fais plus; tous les jours tu fais des promenades. 
Tu donnes des featins, meslés de sérénades. 

Est-ce de vostre bien, vous ay-je dérobé ? 

Le péril est plus grand où je te vois tombé. 
Car, vivant jour et nuit dans ce désordre extresme, 
Tu travailles, meschant, à te voler toy-mesme, 
Où prends-tu tout, dy-moy, jusqu'à ce riche habit, 
Que je vois sur ton corps, si ce n'est à crédit, 
Et jusqu'à ces plumets qui volent sur ta teste î 
Si tu te contentois d'un entretien honneste, 
Tu m'aurois veu bon pire, et selon ton estât 
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Scène III. 

HARPAGON, CLÉANTE, 



Cest toi qui te veux ruiner par des emprunts si condamna- 
bles? 



C'est vous qui dierchez i vous enrichir par des usures à cri- 
minelles ? 

HAKPAOOH. 

Oscs-tu t^en, apris cela, paroltre devant moi i 



Je t'aurois fait paroislre avec assez d'éclat ; 
Mais tes profusions lassent ma patience, 
Il y va de l'honneur et de la conscience. 
Je ne puis plus soulTrir tes fols comportements. 
Il faut donner un frein à tes desbordements. 
Va, va, je sçay ta vie et tes sourdes pratiques. 
Tu te perds de débauche en les maisons publiques. 
Et ce valet inflme... 



Est-ce le maquereau ? 



Ouy, reste de potence ; oiiy, gibier de bourreau ; 
A tes tours de souplesse on ne voit point de trêve, 
Mais un de ces matins tu le payeras en GrËve> 
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Os«-voui bien, après cela, vous présenter lUx yeux du 
monde ? 

HARPAOOM, 

N'as-tu point de honte, dis-moi, d'en venir à ces débauches-U, 
de t« précipiter dans des dépenses effroyables, et de faire une 
honteuse dissipation du bien que tes parents t'ont amassé avec 
tant de sueurs ? 

CLÉAMTE. 

Ne rougissez- vous point de déshonorer votre condition par les 
commerces que vous &ites, de sacrifier gloire et réputation au 
désir insatiable d'entasser écu sur écu, et de renchérir, en bit 
d'intérêt, sur les plus inimes subtilités qu'aient jamais inventées 
les plus célèbres usuriers ? 



AMir>OR, 

Scélérat, tu répliques encor ; 
Toy, tu seras coffté demain dans Saint-Victor, 
Tiens-le pour tout constant, maudit enfant prodigue. 
Je rompray ton commerce, ainsi que ton intrigue. 
Et tu verras dans peu si je me sçay venger 
D'un traître de valet qui t'ayde à les forger. 



Nostre fortune est faite, et nous aurons grand' joye 
De «es louys tout neuls sortant de la Monnoye. 

Tay-toy, la raillerie ity n'a plus de lieu. 

FILIPIM. 

Peste soit l'usurier et le fesse-mathieu I 

UOASTG. 

DiAix I que dira Corinne, et que luy puis-je dire ? 
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Ote-toi <te tnti yeux, coquin, Ate-toi de mes yeux. 

CliAMTE. 

Qui est plus criminel, à votie avis, ou celui qui achète un 
■rgent dont il a besoin, ou bien celui qui vole un aident dont il 
n'i que Ëiire T 

HAKPACOM. 

Retire-toi, te dis-je, et ne in'écEiaufFe pas les oreilles. (Stul.} 
Je ne suis pas fâch* de cette aventure, et ce m'est un avis de 
tenir l'ceil plus que jamais sur toutes ses actions. 



FlUPlN. 

De l'accident bizarre il faut la faire rire; 
C'est de quoy, ce matin, t'entends les estrener, 
Puisque nous n'avons point d'argent à leur donner. 

IRGASn. 

Il en faut bien trouver, n'en fùt-il point au monde, 
C'est sur ton seul esprit que mon espoir se fonde, 
Mon pauvre Filipin, ne m'abandonne pas. 
Tu sais ma passion, tu vois mon embarras. 
.Retourne ctiez Mison, va revoir le notaire. 



Suyvez-moy seulement et nous ferons affaire, 
Venei agir vous-mesme, enfin tout ira bien ; 
Mais si je suis pendu, je ne respondi de rien. 
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D'un beuveur d'eau, comme avez debatu, 
Le sang n'est pas de glace revestu, 
Mais si bouillant et si chaud au contraire, 
Que chaque veine en eux est une artive 
Pleine de sang, de force et de vertu. 

Le feu par l'eau folblement combattu, 
Croissant sa force, au lieu d'estie abbattu, 
Va redoublant la chaleur ordinaire 
D'un beuveur d'eau. 

Toujours de preuKie renom ils ont eu, 
Ils ont l'estoc bien ferme et bien pointu, 
Chauds en amour, et plus chauds en colère. 
Si que ferez fort bien de vous en taire. 
Qu'un de ces jours vous ne soyez battu 
D'un beuveur d'eau. 

Un beuveut d'eau, pour aux dames complaire 
Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé, 
Se voit tousjours sobre, courtois et doux; 
Et ne sçauriez si tost boire dix coups 
Qu'encor plus tost il ne le puisse &ire. 

Vénus, d'Amour la gracieuse mère, 
Nasquit de l'eau sur les bords de Cythère, 
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Auui (on fils ûvorise sur tous 
Un beuveur d'eau. 

Il entend mieux ses loix et son mtstire, 
Il Sfait jouir, et discret sçiit se taire, 
A le rein ferme, et fermes les genoux; 
Et trente-six yvrognes comme vous 
Ne valent pas en l'amoureuse affaire 
Un l>euvcur d'eau. 
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« Le cardinal de Ridielieu, malgré tout son esprit, 
grands accès de folie. Quelquefois il s'imaginait €tr 
saiitait autour d'un billard en ruant et hennissant ; < 
une heure : puis ses gens le couchaient et le couvra 
pour le taire suer. A son réveil l'accès était passé, 
paraissait plus. » 

(Mimoirti de la princute palatine, édit. de 183a, 
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RECLUETE 

DES DICTIONNAIRES 



DE L'ACADEMIE FRANÇAISE 

A Nosseigneurs Aadémiques, 
N<»5ejg:neuts les Hypercritiques, 

Souverains Arbitres des mots. 
Doctes faiseurs d 'Avant-propos, 
Cardinal-historiographes, 
Surintendants des orthographes, 
Raffioeurs de locutions, 
Entrepreneurs de versions, 
Peseuts de Brèves et de Langues, 
De Voyelles et de Diphthongues ; 
Supplie humblement Calepin, 
Avec Nicot, Estienne, Oudin, 
Disant que depuis trente années 
On a, par diverses menées. 
Banni des Romans, des Poulets, 
Des Lettres douces, des Billets, 
Des Madrigaux, des Élégies, 
Des Sonnets et des Comédies, 
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Ces nobles mots, moult, ains, jifoît, 
Ores, adonc, maint, ainsi-soit, 
A-lant, si que, piteux, îcelle. 
Trop plus, trop mieux, blandice, isnelle, 
Pie^a, toUir, illec, ainçois, 
G)mmeétant de mauvais Franfob. 

Et bien que telle outrecuidance 
(Soit dit sauf vôtre révérence) 
Fit préjudice aux suppliants, 
Vos bons et fidèles clients; 
Et que de Goumay la pucelle, 
Cette savante demoiselle, 
En faveur de l'Antiquité 
Eût nôtre Corps sollicité 
De faire ses plaintes publiques 
Du décri de ces mots antiques : 
Toutelois, comme nous pensions 
Que le reste des dictions 
Ne soulTriroit aucun dommage 
Par ces correcteurs de langage. 
Et que sous vôtre autorité 
Nous aurions toute sûreté, 
Nous nous serions par déférence 
Touj contenus dans le silence, 
Aymant mieux perdre ces bons mots 
Que de troubler vôtre repos ; 
Cependant, on sait par la ville, 
Que depuis, vôtre Gomberville 
Auroit injustement proscrit 
Le pauvre Car, d'un sien écrit, 
Comme étant un mot trop antique. 
Et qui tiroit sur le gothique ; 
Et qu'aussitôt vôtre Baro 
Sur ce mot ctia tant haro 
Qu'on alloit par cette cririe 
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Bannir de la chancellerie, 

Tant lors on étoit de loisir, 

Le Car tel est nAtre plaisir, 

Sans que Conrart le secrétaire. 

D'un tel mal ne pouvant se taire, 

S'opposât généreusement 

A ce cruel bannissement ; 

Vous remontrant qu'en toute affaire 

Le Car est un mol nécessaire; 

Que c'est un mot de liaison, 

Introducteur de la Raison, 

Et que, depuis plus de cent lustres. 

Toujours par des emplois illustres 

Il sert utilement nos rois 

Dans leurs traiter et dans leurs loix : 

Sa remontrance étant suivie, 

Au pauvre Car sauva la vie. 

Mais d'autres bizarres esprits. 
Qui méchamment ont entrepris 
De nous réduire à l'indigence, 
Vouloient, contre toute apparence. 
Par brigues et par faux témoins. 
Proscrire encore, néanmoins, 
Pourquoi, d'autani, cependant, oncques. 
Or, toutefois, partant et doncques, 
Et prononcer un interdit 
Tant contre ladite et ledit, 
Que contre lequel et laquelle, 
Un quidam, un tel, une telle. 
Mais grâce à l'abbé de Chambon, 
A Sirmond, au père Bourbon, 
A Godeau le grand paraphraste, 
A Baudoin le grand métaphraste, 
Au politique Priez ac, 
Au grandjépistolier BaUac, 
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A Chapelain l'archi puriste, 

A Vayer le dialogiste, 

Vayer qui de pyrrhonien 

S'est fait académicien, 

Au vieux Maynard le satyrique, 

A Silhon le mélancholique, 

A Janséniste de Bourzay, 

Contre l'avis de Serizay, 

De l'Estoille, de Mallevilie, 

De Faret et de Comberville, 

Et d'autres à nous inconnus, 

Ces mots ûnt été maintenus. 
Or, Nosseigneurs académiques, 

Nosseigneurs les hypercritiques, 

Ce n'est pas tout : nos pauvres mots 

Ont bien enduré d'autres maux. 

Mille ont «té bannis des mètres. 
Les uns accourcis de trois lettres, 
Les autres d'autant allongez. 
Les genres ont été changez. 
Par une trop lâqhe mollesse 
Qu'on appelle délicatesse. 
De combien de mots masculins 
A-t-on fait de mots féminins? 
Tous vos puristes font la figue 
A quiconque dit un intrigue; 
Ils veulent, malgré la raison. 
Qu'on dise aujourd'hui la poison, 
Une épitaphe, une épigramme. 
Une navire, une anagramme. 
Une reproche, une duché. 
Une mensonge, une évêché, 
Une évantaille, une squelette, 
La doute, une hymne, une épithête. 
Et le délicat Serizay 
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Eût chaque mot fimiaiti. 

Sans respect d'analogie, 

Ni d'aucune étymologie, 

Pour condescendre au doux Habert, 

Sans que l'abbé de Boisrobert, 

Ce premier chansonnier de France, 

Favory de son Éminence, 

Cet admirable patelin, 

AymanI le genre masculin, ' 

S'opposât de tout son courage 

A cet efFéminé langage. 
De plus, depuis quatre ou cinq ans 

Un de vos plus grands partisans, 

Afin de nous faire injustice, 

Et par belle et pure malice, 

Auroit, de son autorité, 

Dans l'avant-propos d'un traité. 
Qu'il a tait, suivant son caprice, 

De la Faculté concoctrice 

(Mais qui par ses obscuritez 

Cause aux lecteurs des cniditez], 

Banni de ce noble royaume 

Du latin le docte idiome, 

Comme langage de pédant : 

Et par cet étrange accident, 

La pauvre langue latiale , 

Alloit £tte troussée en maie. 

Si le bel avocat Bellot, 

Du barreau le plus grand fallot, 

N'en eût pris en main la défense. 

Et protégé son innocence. 

En quoy, certes et sa bonté. 

Et son zèle, et sa charité. 

Se firent d'autant plus paroitre 

Qu'il n'a l'honneur delà connoîlre; 
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. Semblable ï ces preux chevaliers, 
Ces palatins avanturiers. 
Qui, deffendant les inconnCies, 
Ont porté leur nom jusqu'aux niles. 

Enfin je ne sçai quels auteurs 
AuToient prescrit aux conecteurs 
Une impertinente orthographe, 
Leur faisant mettre paragrafe, 
Filosofie, fllre, le tans, 
L'iver, l'otonne, le printans, 
Place Reale, le Réome, 
Saint Ogustin et saint Cérome, 
Et retranchant mal à propos 
L'S de la plupart des mots. 
Comme d'Estat, d'oster, de nostre, 
O'estre, d'estonnement, d'apostre. 
Son usage fui mal traité 
Autant ou plus qu'il fut du T, 
Lorsque de toutes leurs querelles 
Elle fit juges les voyelles. 
Si bien que les petits grimauds, 
Ne rencontrant point tous ces mots, 
Suivant nôtre ordre alphabétique, 
Qui retient l'orthographe antique. 
Entrent aussitôt en counoux. 
Et lors nous frappent à grands coups, 
Souffletant le dictionnaire 
Aussi bien que le Despautère. 

Mais tout cela n'est rien, au prix 
De ce que nous avons appris. 
Que Vaugelas dans sa harangue 
Opinoit à nouvelle langue; 
Et que sous vâtre autorité, 
En dépit de l'antiquité. 
Dans un vocabulaire étrange. 
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Donnant aux escoliecs le change, 
Avecquc nos locutions 
11 supprimoit nos dictions; 
Ce qui, sauf vfttre révérence ' 
(Outre la haute impertinence 
Qu'un estranger et Savoyard 
Fasse le procès i Ronsard), 
Seroit une extrSme injustice, 
Qu'enfin, aptiitant de service 
Que par nos termes renommez, 
Et de tout le monde estimez. 
Nous avons en toute science 
Rendu sans reproche i la France, 
On nous cassât honteusement. 
Nous l'osons dire hantement, 
Oui, tous les vieux dictionnaires 
Sont absolument nécessaires. 
Par eux s'entendent les auteurs. 
Par eux se font les traducteurs; 
Ils servent à tous de lumières 
Dans les plus obscuies matières ; 
Ils sont les docteurs des docteurs. 
Les précepteurs des précepteurs, 
Les maistres des maisires de classes : 
Et tels qu'on a cru savantasses 
A la tàveur de leurs bons mots. 
Sans eux n'étoient rien que des sots. 
Témoin, ce que fit ce bonhomme, 
Laissant son Calepin à Rome ; 
Témoin Montmaur, ce professeur, 
Qui seroit un pauvre fesseur, 
S'il n'avoit pas les trois EstienneS) 
Avec les gloses anciennes : 
Le nomenclalaur Junius, 
Et Matthias Martin tu s, 
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Mail, sans parlée ici des autres^ 
Vous savez que parmi les vôtres 
Les plus renommez traducteurs, 
Et les plus célèbres auteurs, 
Qui s'en font maintenant i croire 
Nous sont obligez de leur gloire. 
Et cependant, 9 siècle ! ô mœurs ! 
Ce sont eux qui, pat leurs clameurs, 
Aujourd'hui dans l'Académie 
Nous traitent avecque Infamie. 
Qiiantesfois dans ses versions, 
Sans le secours des dictions, 
Et de Calepin et Estienne, 
Baudoin était-il en grand'peineï 
Sans eux Colomby, dans Justin, 
Étoit au tK)ut de son latin. 
Sans eux, dans Terence, Voiture 
Avoit l'esprit à la torture. 
Dans Quinte-CuTce Vaugelas, 
Dès le premier pas étolt las, 
Vaugelas, ce grand Interprète, 
Qui seul plus que tous les mal-traite. 
Maynard sans eux traduisoit mal 
Son Catulle et 50 n Martial ; 
Et les Verrinea faisolent nargue 
A votre candidat les Fargue, 
Sans eux Giry n'entendoit rien 
Aux énits de Tertullien ; 
Et l'obscur Apologétique 
A tous coups lui faisoit la nique; 
Dans les sept psaumes Desmarets 
N'eût paa fait, comme II fait, florès. 
Le beau Patru dans sa Harangue 
Ne savoit de qui prendre languei 
Et cent fois étoit à quia 
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Dans l'oraison pro Archia. 
Colletet, dans son Sainte-Marthe, 
Prenoit souvent renard pour marthe; 
Mjme le hardy i]'Ablanû>uit 
Dans Tacite se trouvoit court. 
Sans eux Habert n'entendott noie 
Dans la morale d'Aristote : 
C'est-à-dire en la version, 
Qu'avec beaucoup d'attention, 
£n ont fait en langue latine 
Des gens d'éminente doctrine. 
Pour le texte tiou diàtur. 
Car Graciim tst, non Itplur. 

Que si nous sommes moins utiles 
Aux l'Estoilles, aux Gombervilles, 
Aux Serizays, aux Saint-Amans, 
Aux Conrarts, Baros et Racans, 
Et tels autres sçavants critiques 
Des ouvrages académiques, 
Ces grands et fameux palatins 
Estrangers es pais latins: 
Il est pourtant très-véritable 
Que ce qu'ils syavent de la fable, 
Ils l'ont appris des versions. 
Qu'à l'ayde de nos dictions 
Il fut autrefois nécessaire 
De leur feiie en langue vulgaire. 
Ainsi, quoy qu'indirectement. 
Nous leur servons de truchement. 

Mais sans regarder aux offices, 
Aux assistances, aux services. 
Que vous rendent les suppliants, 
Voyez les inconvénients 
Que dans cette langue vulgaire 
Causeioit ce vocabulaire. 



DiailizodbvGoOgle 



2&9 



Vous n'en êtes qu'l l'a-bé-cf 
Depuis plus d'un lustre passé 
Qu'on travaille à ce grand ouvrage; 
Or, nos chers maîtres du langage, 
Vous sfavez qu'on ne ïlxe point 
Les langues vives en un point. 
Tel mot qui fiit hier à la mode, 
Aujourd'huy se trouve incommode ; 
Et tel qui fut hier décrié, 
Passe aujourd'hui pour mot trié ; 
Après tout, c'est le seul usage 
Qui fait et déiàit le langage. 
Si bien qu'il pourroit arriver, 
Quand vous seriez prêts d'achever 
Cet ouvrage extraordinaire. 
Ce grand, ce beau vocabulaire. 
Que cent de vos locutions, 
Que mille de vos dictions 
Qu'à présent vous trouvez nouvelles. 
Et qui vous patoissoient très-belles, 
Ne seroieni lors plus de saison. 
Nous joignons à cette raison, 
Que tous les jours vfitre critique, 
Déaiant quelque mot antique, 
Et des meilleurs et des plus beaux, 
Sans qu'elle en fasse de nouveaux, 
On seroit, ô m&lheur insigne I 
Réduit à se parler par signe. 
Mais quand vous feriez d'autres mots, 
Combien souffriroit-on de maux, 
Avant que de tes bien entendre. 
Avant que de les bien apprendre? 
Combien vous faudioit-[l de temps, 
Pour appaiser les malcontents, 
Et faire que ce beau langage 
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Fût homologué par l'uuge? 
C« considéré, Nosseigneurs, 
Pour prévenir tous nos malheurs, 
Qu'il plaise k vôtre courtoisie 
Rendre le droit de bourgeoisie 
Aux mots injustement proscrits 
De ces beaux et gîtants écrits, 
Laissez-Ii le vocabulaire, 
Ne songez point à la grammaire ; 
N'innovez, ni ne faites rien 
En la langue ; «t vous ferez bien. 
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Voici .r^pigrim me lanc^ par Furetière : 

On disputoit avec chaleur : 

Tel mal faiioit plus de douleur. 

Tel disoit : c'est la viatique; 

Tel, la pierre, la colique. 

Quand Montmaur, un des contendants, 

Dit que c'étoit le mal de dentt. 



Lttirt dt l'abN dt Bflesbat (i Fouquetî). 

cj'ay trouvé vostrefaitaujourd'huy; je sjay une fille fort belle 
et de bon lieu jj'espire que vous l'aurez pour trois cents piitoles. 
{Papiers di Comrart, t. XI, iji.) 
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Bout mots iê Miiami Corthul, Tccueillis par M. Paulin Paris 
{HittoriilUt At Tallemant des RÉaux, t. V, p. I4i>i4>) : 

Des voleurs l*attaquitent un soir. L'un entre dans son carrosse 
et commence par lui mettre la main sur la gorge, c Otez-vous 
de U, dit-elle, en lui repoussant le bras, vous n'y avei que feire ; 
je n'ay ni perles ni tétons, n 

— Apiès la mort de Pavillon, le pieux évâque d'Aletz, on 
donna le siège à l'abbé de Valbelle : a Jésus I monsieur, luy dit- 
elle, on vous a donné là un évêché bien austère. » 

— Quand elle apprit la mort de Madame de ViUesavin, sa 
voisine, âgée de quatre-vingt-douze ans, elle dit : < Me voilà 
découverte. » 

— Le duc d'Elbeuf avoit épousé Mademoiselle de Navailles 
connue par sa grande économie. Bientôt après il tomba en apo- 
plexie, et à peine guéri, il alla présider les États d'Artois, 
accompagné de sa femme : « Vous verrez, dit Madame Cornuel, 
que c'est là un ménage de la maison de Navailles : on veut le 
faire enterrer aux dépens des Estais. > 

— Feu M. le duc de N, fut un jour obligé d'établir sa généa- 
logie. Parmi ses ancêtres, il y en avoit un du nom AeGbinul{i'). 
« Je crois à sa descendance, dit Madame Cornuel ; on juge à sa 
physionomie qu'il doit eslre descendu des lamentations de 

I. Le liiième aïeul du premier duc de Noaillei avait épousé Jeune de 
Gimel, dont la famille compte d'autres bonnes alliances avec les DurTort 
et les GonUut. (Note de M. Paulin Paris.) 
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— Desmoulin Courtin fut malade et refusoit 
exhortations d'un pritre : « Cest bien k luy.vray 
à mourir sans confession ] » 

— Elle disoit de Sanguin, médecin du duc 
faîsoit bàw ce prince : d'abord, en ce qu'il v\\ 
apoplexie, puis en ce que Madame sa femme 
grosse. 

— « M. le duc de Richelieu, disoit-elle, a bc 
pour l'Économie d'un aussy bon cœur, tl falloit plu 
qu'il n'en a, » 

— Elle disoit d'un maître des requêtes nomm 
« qu'il s'appeloit ainsi, comme les Blancs-Mantes 
Blancs-ManUaux. b 

— Lors des exécutions de la Chambre-Ardente 
dit à M. de Besons, un des commissaires de cette 
étoit honteux pour eux de ne pendre que des g 
devroient bien, pour leur honneur, louer des habi 
pour habiller ces malheureux, aRn d'en imposer 3 
verroient pendre. 

— Comme on lui disoit qu'on se proposoit de I 
empoisonneurs toute la procédure du fameux procèi 
a On fera bien vraiment : mais il faudroît aus 
tesmoins et les juges. » 

— « M. le duc de Rohan, disoit-elle, est bien 
esté bien mal fouetté. » 

— On lui dit un jour que les Grand s- Augustin 
gage : « Comment s'en étonner? répondit-elle; 
chez eux le cœur de M. de Bercy? » 

— Un de ses laquais fit une sottise et tomba à 
« Je te défends de te relever ; tu es iàit pour aller 

— Elle disoit du père Gonnelîeu, jésuite et \ 
sévère, qu'il surfalsoit en chaire, mais qu'au c 
étoit de bonne composition. 

— Elle disoit de Jacques II, que le Saint-E 
mangé l'entendement. 
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— Quand le nurjchal de Luxembourg se liisM surprendre k 
Steinkerque pir le prince d'Orange : <: Ne voyez-vous p«s, dit», 
elle, qu'il l'a bit exprès, afin de poniver qu'il n'étoit pis. 

— En 169^, les blés de belle apparence ne rapportèrent rien. 
■ Ils sont, dit-elle, comme les victoires de M. de Luxembourg; 
ils ne rendent point. » 

— Elle alla visiter Versailles en l'abseiue du Roy. c N'est-co 
pas 11, lui dit-on, un séjour enchanté? — Oui, mais il but quo 
l'enchanteur y soit. » 

— « L-a grande différence entre les temps de paix et de guerre, 
dît-elle, c'est que dans la paix les fils enterrent leurs pères, et 
dans la guerre ce sont les pèles qui enterrent leurs en&nts. » 

— Au commencenTent de la guerre de 1690, quand le duc do 
Savoie se prononça contre la France, elle dit : « Je ne connola 
plus au roi d'allié que le roi de Sîam, et )e conseille fort i 
M. de Bonneuil (1) de se detfaire de sa charge. » 

I. Introducteur dn unbDiideun. 
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